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Granell y Breton es una historia de mutua seduccion. Seduccion intelectual,

artistica y moral. Seduccion en el mejor sentido de la palabra. En cierto modo y asi, a simple

vista, parece facil entender la fascinacion de Eugenio por André Breton, como hombre, poeta y

pensador, desde el primer encuentro en Santo Domingo en 1941 -Breton camino del exilio americano-

y sobre todo del segundo en la misma isla -Breton de regreso a Francia- en 1946. A la muerte del

poeta en 1966, Eugenio escribe a su viuda Elisa: “La dicha de haber conocido a André Breton fue el

acontecimiento moral e intelectual mas extraordinario de mi vida, y nada me ha causado mas honda
satisfaccion que la amistad que tuvo la bondad de dispensarme.”

Breton fue uno de los animadores fundamentales de la cultura del siglo XX, y el responsable de
proveer al Surrealismo de unas alas tan vitales y sélidas que todavia baten con fuerza. Cortejado
por poetas, intelectuales y artistas de todas las partes del mundo, €l también cay6 bajo el hechizo
de Granell, entonces un joven pintor que luchaba por trazar su carrera en diversos rincones de la
apartada geografia caribefia.

Eugenio, y todo aquél que lo haya conocido estara de acuerdo conmigo, era un seductor nato. Era muy
dificil no caer bajo el encanto de su frescura intelectual, de su humor, de su cultura, de su manera de
ver, de su inteligencia, de su imaginacion, de su hondura moral y de su franca humanidad. Es facil de
entender pues, que entre ambos personajes se tejiera una trama de amistad y complicidad estética.

Esta exposicion es la cronica de esa amistad a través de dos ejes: la coleccién de 48 cuadros,
gouaches y dibujos de Granell que guardaba Breton y la correspondencia entre ambos que se publica
por primera vez gracias a la generosidad de su viuda, Amparo Segarra, otra encantadora seductora y
su hija Natalia Fernandez Segarra, que dirige con teson e inteligencia la Fundacién Granell.

Breton, que a lo largo de su intensa vida habia acumulado una extraordinaria y amplisima coleccion,
conservo siempre sus Granell. A su muerte en 1966 siguid todo en esa cueva de Ali Baba que era
su piso en el numero 42 de la rue Fontaine, que tuve la suerte de conocer, hasta la subasta de su
coleccién en 2003.

Alli se dispersaron algunos 6leos -yo pude adquirir L’heure d’été, que habia sido expuesto en la
famosa exposicion “Le Surréalisme en 1947: Exposition Internationale du surréalisme”, en la galeria
Maeght- y un grupo de acuarelas que también logré conseguir. La hija de Breton, Aube, guardo el
resto de obras y gracias a Marcel y David Fleiss, de la Galerie 1900-2000, terminé por unirse al resto
de obras, haciendo posible el exponerlas y reproducirlas en su totalidad por primera vez.

Todo este material inédito permitira conocer en mayor profundidad las veleidades humanas y artisticas
de Granell y aspectos menos conocidos de Breton, como su interés por la creacion plastica en tierras
lejanas a los grandes centros artisticos como Paris o Nueva York o el compromiso con su concepto
de libertad. Cuando Granell se instala en Guatemala a fines de los 40, es perseguido con sana por los
comunistas, “stalinistas” o “s.s.” como él los llama. Granell, que siempre fue un hombre de izquierdas,
miembro del P.O.U.M. en la Guerra - donde también habra sufrido la brutal persecucién comunista-
siempre fue fiel a su ideologia trotskista. Breton, ya de regreso en Paris, hace lo posible para ayudarle:
(ver carta 7, p. 103 de este catalogo).

La preciosa colaboracién con los Museos de Santander y de Pontevedra no sélo ha permitido que la
obra de Granell haya sido vista por un publico mas amplio, sino que gracias a sus aportaciones hemos
podido transcribir, traducir y publicar las cartas, reproducir todas las obras, en fin, hacer este catalogo
en el que mis colaboradores Miriam de la Maza y José Ignacio Abeijon han hecho un gran trabajo.

Guillermo de Osma
Madrid, julio de 2009
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Eugenio Granell & André Breton

GUIGON |

N MAYO DE 1941, el futuro pintor Eugenio

Fernandez Granell, de inteligencia ya bien
templada y temperamento de artista, no era
entonces mas que un republicano espanol
exiliado desde hacia poco mas de un afo en
la Republica Dominicana. Es en esta fecha
cuando André Breton, viniendo de Marsella,
hace escala en Ciudad Trujillo, después de
haber pasado una temporada en Martinica y
Guadalupe. El poeta surrealista esta camino
al exilio con destino Nueva York. Granell
aprovecha la ocasién para reunirse con André
Breton en calidad de periodista, y le plantea seis
preguntas. La entrevista aparecera, traducida al
espafiol, en el periddico La Nacion el 21 de mayo
de 1941 con el titulo “André Breton nos habla
de la actual situacion de los artistas franceses”.
Una sugerente fotografia, mostrando a Breton
y Granell de perfil el uno frente al otro, ilustra
el texto. El pie de foto manifiesta el caracter
amistoso de este intercambio de impresiones:
“El escritor francés André Breton conversando
amigablemente con uno de nuestros redactores
en la terraza del hotel en que se hospeda”. Las
respuestas, largamente meditadas y puestas por
escrito, abordan el surrealismo. Breton reafirma
la necesidad de que los surrealistas creen un
mito colectivo y piensa que es en Nueva York,
visto que la guerra hace estragos en Europa,
donde deberian converger “todos los caminos
de la gran aventura artistica”.

La entrada de Granell en el surrealismo

Eugenio Granell presenté a André Breton
a los lectores del periédico como amigo de
Picasso en Europa y de Diego Rivera en
América. No hay duda de que a partir de mayo
de 1941 comienza para Granell una aventura
surrealista. Su propdsito mas deseado, que
sera satisfecho, es convertirse en amigo del
autor del Manifiesto del Surrealismo. ;Como
explicar este subito interés por el movimiento

SEBBAG

N MAY 1941, le futur peintre Eugenio

Fernandez Granell, a Dintelligence déja
bien trempée et au tempérament d’artiste,
n’est alors qu’un républicain espagnol en exil
depuis un peu plus d’un an en République
dominicaine. C’est a cette date qu’André
Breton, venu de Marseille, fait escale a Ciudad
Trujillo, aprés avoir séjourné en Martinique et
visité la Guadeloupe. Le pocte surréaliste est sur
le chemin de I’exil a destination de New York.
Granell saisit I’occasion pour rencontrer, en tant
que journaliste, André Breton, auquel il pose
une série de six questions. L’entretien paraitra,
traduit en espagnol, dans le journal La Nacion
du 21 mai 1941 sous le titre «André Breton
nos habla de la actual situacion de los artistas
franceses». Une photographie suggestive,
montrant Breton et Granell de profil I'un en face
de I’autre, illustre le texte. La légende de la photo
témoigne du caracteére amical de 1’échange: «El
escritor francés André Breton, conversando
amigablemente con uno des nuestros redactores
en la terraza del hotel en que se hospeda.» Les
réponses, longuement méditées et couchées par
écrit, font le point sur le surréalisme. Breton
réaffirme la nécessité de la création par les
surréalistes d’un mythe collectif et pense que
c’est a New York, vu que la guerre fait rage en
Europe, que devraient converger «toutes les
routes de la grande aventure artistique».

L’entrée en surréalisme de Granell

Eugenio Granell a présenté André Breton
aux lecteurs du journal comme étant 1’ami
de Picasso en Europe et de Diego Rivera en
Amérique. Il ne fait pas de doute que commence
pour Granell, a partir de mai 1941, une
aventure surréaliste. Son veeu le plus cher, qui
sera exaucé, est de devenir I’ami de ’auteur du
Manifeste du surréalisme. Comment expliquer
ce subit intérét pour le mouvement surréaliste?
Auparavant, Granell n’avait fait que croiser en



surrealista? Antes, Granell no habia hecho mas
que cruzarse con Benjamin Péret' en Espana
durante la Guerra Civil. En Ciudad Trujillo, el
breve encuentro con André Breton, asi como
el encuentro sustancialmente mas largo con el
pintor cubano Wifredo Lam consolidan a partir
de entonces una identidad surrealista, actuando
como detonante de la nueva orientaciéon de
Granell y quiza incluso de su vocacion de
pintor. Sin embargo, si el régimen politico de la
Republica Dominicana podia parecer aceptable
en 1941, ya no sera asi los afios siguientes.
Con la censura vigilando especialmente la
correspondencia, Granell tendra todas las
dificultades del mundo para comunicarse con
Breton ya instalado en Nueva York. No obstante,
esto no le impedira dos afios después de la
memorable entrevista, publicar un breve articulo
sefalando que la prediccion de Breton estaba en
vias de realizacion, ya que el centro artistico del
mundo se habia desplazado de Paris a Nueva
York, gracias esencialmente a la constancia del
alma de la revista Minotauro y a la energia de
los artistas surrealistas que habian confluido en
los Estados Unidos”. En los primeros meses de
1944, una vez mas, intenta unirse a la esfera
de la influencia del surrealismo, via Benjamin
Péret, exiliado en México. Pero éste ultimo,
ante esta iniciativa, manifiesta mucha mas
reserva que entusiasmo, como muestra la carta
de Péret a Breton del 28 de abril de 1944: “He
recibido una carta de un personaje que debes
de conocer: E.F. Granell [...] Ciudad Trujillo,
Rep. Dominicana. Edita una pequefia revista®

1 Benjamin Péret, desde Méjico, comienza asf la carta
a Eugenio Granell del 9 de agosto de 1942: “Querido
Camarada/ creo que nos conocimos en Madrid, al co-
mienzo de la guerra, en 1936. De todas formas, Julian
Gorkin y Victor Serge me dijeron que me dirigiera
a ti, y, por otra parte, Manuel Martinez me conoce”
(Benjamin Péret, Obras Completas, tomo 7, Parfs, Li-
breria José Corti, 1955, p.366)

21LL.(E.F. Granell) “El surrealista Breton”, La Na-
cion, 24 de mayo de 1943

3 Se trata de La Poesta Sorprendida, cuyo primer niime-
ro data de octubre de 1943. Eugenio Granell disefi6 la
vifieta de la portada. “Poesia con el hombre universal”,
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Breton con su mujer Jacqueline y su hija, Santo Domingo 1941

Espagne, durant la Guerre Civile, Benjamin Péret .
A Ciudad Trujillo, la bréve rencontre avec André
Breton, ainsi que la rencontre substantiellement
plus longue avec le peintre cubain Wifredo Lam
affichant désormais une identité¢ surréaliste,
jouent le réle de déclencheur dans 1’orientation
nouvelle de Granell et peut-étre méme dans sa
vocation de peintre. Cependant, si le régime
politique de la République dominicaine pouvait
paraitre acceptable en 1941, il n’en ira plus de
méme les années suivantes. La censure veillant
en particulier sur la correspondance, Granell aura
toutes les peines du monde a communiquer avec
Breton installé a New York. Cependant, cela ne
I’empéchera pas, deux ans aprés le mémorable
entretien, de faire paraitre un court article
indiquant que la prédiction de Breton était en
voie de réalisation puisque le centre artistique du
monde s’était déplacé de Paris a New York, pour
I’essentiel grice a la constance de 1’animateur
de I’ancienne revue Minotaure et a I’énergie des

1 Benjamin Péret, depuis Mexico, commence ainsi
la lettre & Eugenio Granell du 9 ao(t 1942: «Cher ca-
marade, / Je pense que Nnous Nous sommes connus
a Madrid, au début de la guerre, en 1936. De toute
maniére, Julian Gorkin et Victor Serge m’ont dit de
m’adresser a toi, et, d’autre part, Manuel Martinez
me connait.» (Benjamin Péret, (Euvres completes,
tome 7, Paris, Librairie José Corti, 1995, p. 366)



y esta en contacto con Caceres, en Chile. Dice
que esta revista esta orientada al surrealismo y
pide tu colaboracion, la miay la de Lam. ; Quién
éste Granell? Aun no le he contestado al no
saber muy bien a qué atenerme con él. Sé bien
que es un amigo de (Victor) Serge, pero esto no
es una recomendacion por la claridad de ideas.”
La respuesta de Breton del 31 de mayo de 1944
parece incluso mas sorprendente que lareserva
expresada por Péret: “No me acuerdo de este
M. Granell. Recibi de Londres un panfleto muy
interesante de Londres, Idolatria y Confusion,
de Brunius y Mesens.” La memoria de Breton ha
flaqueado tres afios después de la entrevista en
Ciudad Trujillo. Podriamos aventurar un conato
de explicacion: si Breton hubiese conservado el
recorte de La Nacién con la entrevista, esto no
le habria dado ninguna idea ya que el nombre
de Granell no era mencionado.

Una estupenda sorpresa le espera sin
embargo a Granell, que, mientras tanto, ha
emprendido el camino de la pintura. Después
de haber pasado mas de dos afios en Tahiti,
André Breton desembarca una segunda vez en
Ciudad Truijillo el 18 de febrero de 1946, el dia
de su cincuenta aniversario®. A esta sorpresa
se le afade una novedad. Mientras que
cinco afios antes Granell habia conocido a la
pareja Jacqueline y André y a su hija Aube, se
encuentra esta vez con Elisa, la nueva esposa
de Breton, llegada de Chile el 21 de febrero,
con la que podra hablar en espariol. El 24 de
febrero, en un articulo titulado "Saludo a André
Breton”, Eugenio Granell no duda en rendir un
sentido homenaje al que considera el modelo
poético y artistico de la época: “Cuando, en el
futuro, sea preciso fijarse en el arte de nuestro

subtitulo de la revista, da una idea del contenido de La
Poesta sorprendida, en la que colaboran Alberto Baeza
Flores, Franklin Mieses Burgos, Mariano Lebrén Savi-
fién y Freddy Gaton Arce

4 André Breton, nacido el 19 de febrero de 1896, es-
cogid, a principios de los afos 30, el 18 de febrero
como fecha de nacimiento. Ver Georges Sebbag, El
impronunciable dia de mi nacimiento 17ndré 13reton,
Paris, Jean-Michel Place, 1988

artistes surréalistes qui avaient convergé aux
Etats-Unis’. Dans les premiers mois de 1944, une
fois encore, il tente la jonction avec la mouvance
surréaliste, via Benjamin Péret exilé a Mexico.
Or ce dernier, devant cette initiative, manifeste
beaucoup plus de réserve que d’enthousiasme,
comme le montre la lettre de Péret & Breton du 28
avril 1944: «J’ai recu une lettre d’un personnage
que tu dois connaitre: E. F. Granell [...] Ciudad
Trujillo, Rép. dominicaine. Il publie une petite
revue’ et est en relation avec Caceres, au
Chili. 11 dit que cette revue est orientée vers
le surréalisme et demande ta collaboration, la
mienne et celle de Lam. Qui est ce Granell?
je ne lui ai pas encore répondu ne sachant
pas trés bien a quoi m’en tenir a son sujet. Je
sais bien que c’est un ami de [Victor] Serge
mais ce n’est pas une recommandation pour la
clarté des idées.» La réponse de Breton du 31
mai 1944 parait encore plus étonnante que la
réserve exprimée par Péret: «Je ne me souviens
pas de ce M. Granell. Recu de Londres un
pamphlet tres intéressant de Londres, Idolatry
and Confusion, de Brunius et Mesens.» La
mémoire de Breton a flanché trois ans apres
I’entretien de Ciudad Trujillo. On pourrait
avancer un début d’explication: si Breton avait
conservé la coupure de La Nacion portant sur
I’entretien, cela ne lui aurait été d’aucune aide
car le nom de Granell n’y était pas mentionné.

Une divine surprise attend néanmoins
Granell qui entre-temps s’est engagé dans la
voie de la peinture. André Breton, aprés avoir
passé plus de deux mois a Haiti, débarque une
seconde fois a Ciudad Trujillo, le 18 février
1946, le jour anniversaire de ses cinquante ans .

2| L. [E. F. Granell] «El surrealista Breton», La Na-
cion, 24 mai 1943

31 s’agit de La Poesia Sorprendida, dont le premier
numéro date d'octobre 1943. Eugenio Granell en a
dessiné la vignette de couverture. «Poesia con el
hombre universal», sous-titre de la revue, donne
une idée du contenu de La Poesia Sorprendida, a
laquelle collaborent Alberto Baeza Flores, Franklin
Mieses Burgos, Mariano Lebron Savifion et Freddy
Gaton Arce

4 André Breton, né le 19 février 1896, a choisi, au
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tiempo, se hara indispensable senalar, para
mejor fijarlo, su indice supremo; habra por
fuerza que centrar la vision en esta inmensa
figura de nuestra época que es André Breton”.
Sobre todo, Granell, que pone su creacién como
pintor por encima de su papel de periodista, no
deja de someter sus cuadros y sus dibujos al
juicio del autor de El Surrealismo y la pintura.
Con la felicidad de constatar que Breton aprecia
su pintura, le ofrece L’heure d’été (La hora
de verano), un 6leo sobre cartén de pequeiio
formato donde espectros esquizofrénicos se
destacan sobre el horizonte de un fondo azul
intenso (cat. nim. 2, p. 42). Incluso si uno piensa
en Brauner, Chirico o Lam, estas apariciones
espectrales, masculinas o femeninas, provistas
de ramificaciones o antenas, plantean una
versién original, apaciguada y tragica de una
exposicion en la playa después del bafio, o de
una mutacién humana tras un cataclismo o una
grave crisis, como parece indicar el personaje
horizontal ingravido. Podemos deducir de dos
cartas de Breton a Granell que si es L’heure
d’éte la obra que se le ofrecio al poeta surrealista
en febrero de 1946. Primero, en la carta del

L’heure d’été publicado en el catalogo de la Exposition
International du Surréalisme. Galerie Maeght, Paris 1947
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A cette surprise s’ajoute un fait nouveau. Alors
que cing ans auparavant, Granell avait fait la
connaissance du couple Jacqueline et André
et de leur fille Aube, il rencontre cette fois-ci
Elisa, la nouvelle épouse de Breton, arrivée
du Chili le 21 février, avec laquelle il pourra
s’entretenir en espagnol. Le 24 février, dans
un article intitulé «Saludo a André Breton»,
Eugenio Granell ne manque pas de rendre un
vibranthommage a celui qu’il considére comme
un modele poétique et artistique indépassable
de I’époque: «Cuando, en el futuro, sea preciso
fijarse en el arte de nuestro tiempo, se hard
indispensable sefalar, para mejor fijarlo, su
indice supremo; habra por fuerza que centrar la
vision en esta inmensa figura de nuestra epoca
que es André Breton.» Surtout, Granell, qui
met sa création de peintre au-dessus de son role
de journaliste, ne manque pas de soumettre ses
tableaux et ses dessins au jugement de 1’auteur
du Surréalisme et la peinture. Ayant le bonheur
de constater que Breton apprécie sa peinture, il
lui offre L’Heure d’été, une huile sur carton de
petit format ou des spectres schizophrenes se
détachent sur I’horizon d’un fond bleu intense.
Méme si I’on songe a Brauner, Chirico ou
Lam, ces apparitions spectrales, masculines
ou féminines, pourvues de ramifications ou
d’antennes, campent une version originale,
pacifiée et tragique, d’une exposition sur la
plage apres le bain, ou d’une mutation humaine
a l'issue d’un cataclysme ou d’une grave
crise, comme semble I’indiquer le personnage
horizontal en apesanteur. On peut déduire de
deux lettres de Breton a Granell que c’est bien
L’Heure d’été qui a été offert en février 1946
au pocte surréaliste. D’abord, dans la lettre du
12 janvier 1947, invitant Granell a participer a
I’Exposition internationale du surréalisme a la
Galerie Maeght, Breton fait allusion au format
de L’Heure d’été et a son fond bleu: «Cabeza de

début des années trente, le 18 février 1896 comme
jour de naissance. Voir Georges Sebbag, L’ Impro-
nongable jour de ma naissance 17ndré 13reton,
Paris, Jean-Michel Place, 1988



12 de enero de 1947, invitando a Granell a
participar en la Exposicién Internacional del
surrealismo en la Galeria Maeght, Breton hace
alusion al formato de L’heure d’été y a su fondo
azul: “Cabeza de indio no me ha llegado’ pero
el pequefio carton con fondo azul me habla a
diario de usted y de sus islas”. Después, en la
carta del 23 de junio de 1948 en la que Breton
le da a Granell noticias de Caceres, de Lam
y de Péret, le precisa que, con motivo de un
retraso, soélo el pequefio carton ofrecido en
Ciudad Trujillo habia podido ser fotografiado y
reproducido en el catalogo de E/ Surrealismo en
1947: “Como le habia dicho en su momento®,
sus lienzos llegaron demasiado tarde para ser
fotografiados. Le tuve que representar sélo con
la reproduccion (demasiado pequefia) de la
pintura que usted me habia regalado en Ciudad
Trujillo”. En esta misma carta del 23 de junio de
1948, Breton asocia a Granell con el movimiento
surrealista: “La actividad de nuestros amigos
es muy intensa y lamentamos que usted no
pueda unirse a las numerosas asambleas que
organizamos —cerca de unos cuarenta los lunes
en el café de la Place Blanche, los jueves en el
Deux Magots”. Y afiade: "Es preciso que usted
colabore en el n° 4 de Néon”. Los surrealistas,
dado su numero y la efervescencia de su
actividad, se asemejan al periodo heroico de
los afos veinte. En efecto, Breton precisa a
Granell: “Préximamente van a aparecer: 1° una
seleccion de todas las octavillas surrealistas

SHe aqui lo que Granell decfa, desde Guatemala, sobre
el envio de Cabeza de indio en la carta a Breton del 14
de diciembre de 1946: “Por mediacion de amigos que
estdn instalados en los Estados Unidos desde hace unos
tres o cuatro meses, le he hecho enviar el cuadro Cabeza
de indio, que le habia prometido durante su estancia en la
Republica Dominicana.”

6 Breton hace alusién a dos cartas expedidas a Granell
a Guatemala y que se habfan perdido. El hace una acla-
racion a este respecto al comienzo de la carta a Granell
del 23 de junio de 1948: “Mi querido amigo,/ su carta
de esta mafiana me aflige, primero porque estoy seguro
de haberle escrito dos veces después de la exposicion.
Dos veces, con seguridad, no es suficiente pero, ;por
qué estas cartas no le han llegado y quién dice que ésta
tendrd mejor suerte?”

Indio ne m’est pas parvenu’ mais le petit carton
a fond bleu m’entretient journellement de vous
et des iles.» Ensuite, dans la lettre du 23 juin
1948, dans laquelle Breton donne a Granell des
nouvelles de Caceres, de Lam et de Péret, il lui
précise que, pour des raisons de délai, seul le
petit carton offert a Ciudad Trujillo avait pu étre
photographié et reproduit dans le catalogue du
Surréalisme en 1947: «Comme je vous |’avais
dit en son temps”, vos toiles sont arrivées trop
tard pour étre photographiées. J’ai di vous
représenter seulement par la reproduction (trop
petite) de la peinture dont vous m’aviez fait
don a Ciudad Trujillo.» Dans cette méme lettre
du 23 juin 1948, Breton associe spontanément
Granell au mouvement surréaliste: «L’activité
de nos amis est trés grande et I’on regrette que
vous ne puissiez vous joindre aux nombreuses
assemblées que nous formons — pres d’une
quarantaine le lundi au café de la Place
Blanche, le jeudi aux 2 Magots.» Et il ajoute:
«Il est nécessaire que vous collaboriez au n°
4 de Néon. » Les surréalistes, par leur nombre
et ’effervescence de leur activité, semblent
renouer avec la période héroique des années
vingt. Breton précise en effet a Granell: «Vont
paraitre trés prochainement: 1° un recueil de
tous les tracts surréalistes 1924-1940, 2° un
petit ouvrage de moi La Lampe dans I’Horloge,
3° une brochure collective destinée a répondre
a certaines tentatives de confiscation de la

5 Voici ce que Granell disait, depuis le Guatemala,
sur I'envoi de Cabeza de Indio dans sa lettre a Bre-
ton du 14 décembre 1946: «Par des amis qui sont
allés aux Etats-Unis, il y a environ trois ou quatre
mois, je vous ai fait envoyer le tableau Cabeza de
Indio, lequel on vous avait promis pendant votre sé-
jour a la République dominicaine.»

6 Breton fait allusion & deux lettres expédiées a Gra-
nell au Guatemala et qui se seraient perdues. |l fait
une mise au point a ce sujet dés le début de la lettre
a Granell du 23 juin 1948: Mon cher Ami, / votre
lettre de ce matin me désole, d’abord parce que je
suis sar de vous avoir écrit deux fois depuis I'expo-
sition. Deux fois, bien s(r, ce n’est pas assez mais
pourquoi ces lettres ne vous sont-elles pas parve-
nues et qui dit que celle-ci aura meilleur sort?»
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1924-1940, 2° una pequefia obra mia La
lampe dans L’Horloge (La lampara en el reloj),
un folleto colectivo destinado a responder a
ciertas tentativas de confiscar el pensamiento
surrealista del lado religioso(!)’. “Habra que
esperar mucho tiempo antes de que el proyecto
de octavillas surrealistas veala luz®. En cualquier
caso, la peticion de colaboracion que Breton
hace a Granell se concreta rapidamente. En
Néon n°® 4 de noviembre de 1948, un gran dibujo
de Granell aparece en “Treinta afios después”,
un nuevo articulo de André Breton dedicado a
las Cartas de guerra de Jacques Vaché.

La pesadilla de Guatemala

El dossier conservado por Granell de su
correspondencia con Breton- comprende tanto
copias en espafiol como en francés de las
cartas expedidas-. La primera carta, escrita
hacia julio-agosto 1946 por Granell a Breton,
quien esta de vuelta en Paris, insiste en el
agravamiento de la censura bajo el régimen
de Trujillo, carta en cuestién enviada ademas
por Puerto Rico. Granell agradece una vez
mas a Breton las dos cartas de recomendacion
a Juan Larrea y Benjamin Péret, a los que
habia tenido la gentileza de escribir durante
su segundo encuentro. Pero, antes que nada,
revela su decisién de dejar el pais para ir a
México después de fin de afio. En realidad,
sera a Guatemala donde Granell y su familia se

7 Al ser la carta de Breton a Granell del 23 de junio
de 1948, notemos que el acabado de impresion de La
Lampe dans [’horloge (primera tirada de las ediciones
Robert Marin rechazada por Breton por fallos técni-
cos) es del 15 de junio de 1948 y que el folleto colec-
tivo A la niche les glapisseurs de dieu! (;Al nicho los
gariidos de dios!) (Ediciones Surrealistas) contienen
una declaracion firmada por cincuenta y dos surrealis-
tas y fechada el 14 de junio de 1948

8 José Pierre publicard en 1980 y después en 1982,
con Eric Losfeld, Tracts surréalistes et déclarations
collectives (Folletos surrealistas y declaraciones co-
lectivas), tomo 1, 1922-1939, y tomo 2, 1940-1969.
José Pierre no parece haber tenido conocimiento de
este proyecto de folletos surrealistas proyectado por
Breton y sus amigos en 1948
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pensée surréaliste du coté religieux (!)'». 1l
faudra attendre longtemps avant que le projet de
tracts surréalistes ne voie le jour’. En tout cas,
la demande de collaboration faite par Breton
a Granell se concrétise vite. Dans Néon n° 4
de novembre 1948, un grand dessin de Granell
prend place au milieu de «Trente ans aprés»,
un nouveau texte d’ André Breton consacré aux
Lettres de guerre de Jacques Vaché.

Le cauchemar du Guatemala

Dans le dossier conservé par Granell de
sa correspondance avec Breton, qui comprend
aussi des copies en espagnol ou en francais
des lettres expédiées, la premicre lettre de
Granell a Breton, qui est de retour a Paris,
et qu’on pourrait dater de juillet-aott 1946,
insiste sur 1’aggravation de la censure sous le
régime de Trujillo, la missive en question étant
d’ailleurs acheminée par Puerto Rico. Granell
remercie encore Breton pour les deux lettres
de recommandation auprés de Juan Larrea et
Benjamin Péret qu’il avait eu la gentillesse
d’écrire lors de leur seconde rencontre. Mais,
avant tout, il fait état de sa décision de quitter
le pays pour le Mexique des la fin de I’année.
En réalité, c’est au Guatemala que Granell et
sa famille iront se fixer en octobre 1946”. Dés

7 La lettre de Breton a Granell étant du 23 juin 1948,
notons que I'achevé d’imprimer de La Lampe dans
I’horloge (premier tirage des éditions Robert Marin
refusé par Breton pour des défauts techniques) est
du 15 juin 1948 et que la brochure collective A Ja ni-
che les glapisseurs de dieu! (Editions Surréalistes)
contient une déclaration signée par cinquante-deux
surréalistes et datée du 14 juin 1948

8 José Pierre publiera en 1980 puis en 1982, chez
Eric Losfeld, Tracts surréalistes et déclarations col-
lectives, tome 1, 1922-1939, et tome 2, 1940-1969.
José Pierre ne semble pas avoir eu connaissance
de ce projet de tracts surréalistes envisagé par Bre-
ton et ses amis en 1948

9 arrivée de Granell peut étre déduite de ce pas-
sage de la lettre a Breton du 14 décembre 1946: «lI
y a presque deux mois que nous sommes au Gua-
temala, ou j'ai ouvert une exposition le 10 courant,
pour laquelle 'ami Benjamin Péret a bien voulu
m’écrire la préface du catalogue que je fais accom-



estableceran en otofio de 1946°. Desde el 13 de
noviembre, Granell solicita un prélogo de Péret,
que se encuentra todavia en México. Dos dias
después, el autor de El Deshonor de los poetas
da su aprobacién requiriéndole una decena de
fotos. EI 28 de noviembre Péret envia “algunas
lineas” en francés a Granell, pidiéndole que
las traduzca y proponiéndole incluso contactar
dos galerias para una exposicion en México.
El prologuista afirma que a Granell, que ha
recorrido por su cuenta el camino abierto por
Picasso, no le queda ya mas que encomendarse
a su intuicién y confiar en sus propias fuerzas.
Durante dos afios, todo parece sonreir al pintor
espafiol en su nuevo pais de exilio. Granell,
en la carta a Breton del 18 de junio de 1948,
celebra sus contactos con jovenes artistas —dos
escultores y dos pintores con los que proyecta
la salida de una revista que no dejara de difundir
la actividad surrealista internacional. Informa a
Breton de que ha publicado dos articulos en
Arcane 17 y de que ha traducido su prélogo
para el catalogo Jacques Hérold ~. Sin embargo

9 Podemos deducir la llegada de Granell de este pasa-
je de la carta a Breton del 14 de diciembre de 1946:
“Hace casi dos meses que estamos en Guatemala,
donde inauguré una exposicion el 10 de este mes, para
la cual el amigo Benjamin Péret tuvo a bien escribir el
prefacio del catdlogo con que acompafio esta carta.”

10 André Breton, (Jacques Hérold), en Jacques Hé-

le 13 novembre, Granell sollicite une préface
de Péret qui se trouve toujours a Mexico.
Deux jours apres, I’auteur du Déshonneur des
poetes lui donne son accord en lui réclamant
une dizaine de photos. Le 28 novembre, Péret
envoie «quelques lignes» en frangais a Granell,
lui demandant de les traduire et lui proposant
méme de contacter deux galeries pour une
exposition a Mexico. Le préfacier affirme qu’il
ne reste plus a Granell, qui a parcouru pour son
compte la voie ouverte par Picasso, qu’a s’en
remettre a seule intuition et a se livrer a ses
propres forces. Durant deux ans, tout semble
sourire au peintre espagnol dans son nouveau
pays d’exil. Granell se réjouit, dans la lettre
a Breton du 18 juin 1948, de ses contacts
avec de jeunes artistes — deux sculpteurs et
deux peintres avec lesquels il envisage la
sortie d’une revue qui ne manquerait pas de
répercuter 1’activité surréaliste internationale.
Il informe Breton avoir publi€ des articles
sur Arcane 17 et avoir traduit sa préface au
catalogue Jacques Hérold . Toutefois, tout
se gatera au printemps de 1949. Granell sera
alors en butte a des persécutions politiques de
la part des communistes staliniens, mettant sa
vie et celle de sa famille en danger. Dans la
lettre a Breton du 7 mai 1949, dont le texte
en francais n’est pas facile a suivre, Granell
essaie d’expliquer que n’apportant pas son
soutien a un important congres d’intellectuels,
il a ét¢, de facon soudaine et depuis deux
mois, 1’objet d’agressions et d’intimidations
s’accompagnant de perte de ressources
financieres. La lacheté jouant, le cercle de ses
amis s’est considérablement restreint. Seul le
poete Eunice Odio, natif du Costa-Rica, s’est
exprimé par écrit en sa faveur. La réponse
de Breton du 16 mai 1949 a cette lettre et a
deux télégrammes alarmistes témoigne que
les surréalistes sont a Paris sur le qui-vive,
préts a secourir par tous les moyens leur ami

pagner a cette lettre.»

10 André Breton, [Jacques Hérold], in Jacques Hé-
rold, Paris, Cahiers d’Art, 1947 (16 octobre)
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todo se ira a pique en la primavera de 1949.
Granell sera entonces blanco de persecuciones
politicas por parte de los comunistas estalinistas,
poniendo en peligro su vida y la de su familia.
En la carta a Breton del 7 de mayo de 1949,
cuyo texto en francés no es facil de seguir,
Granell intenta explicar que, al no dar su apoyo
a un importante congreso de intelectuales, de
forma repentina y durante dos meses, habia
sido objeto de agresiones e intimidaciones
acompanadas de pérdidas financieras. Con la
cobardia de por medio, su circulo de amigos
se reduce considerablemente. Sdlo la poetisa
Eunice Odio, originaria de Costa Rica, se
manifesté por escrito a su favor. La respuesta
de Breton del 16 de mayo de 1949 a esta carta
y a dos telegramas alarmistas muestra que los
surrealistas en Paris estan alerta, dispuestos
a socorrer a su amigo Granell por todos los
medios posibles: “Pero sobre todo no dude que
soy su entrafiable amigo y que sabiéndole en
peligro y presa de las persecuciones de las que
se trata, alertaré sin perder un instante no sélo
a nuestros amigos surrealistas sino también
a todos los escritores y artistas libres de aqui
que puedan gozar de algun crédito en el
extranjero (Camus, Sartre, etc).” Y precisando
a continuacion que le habian encantado los
dibujos enviados por Granell y “la bellisima
cubierta de Viento Nuevo”, Breton hace un
paralelismo entre la situacién dramatica del
pintor en Guatemala y sus antiguos sinsabores
durante los afos treinta con los estalinistas en
el seno de las asociaciones de escritores o
artistas revolucionarios: “Ademas, a través de
las publicaciones que usted me hacia llegar,
yo no veia sin inquietud el giro que estaba
tomando la actividad politica alli. En cuanto veo
las iniciales A.E.A.R., A AA.E.R., he aprendido
por experiencia a desconfiar por completo”

En su misiva a Granell del 3 de octubre de

rold, Parfs, Cahiers d’Art (Cuadernos de Arte), 1947
(16 de octubre)

ITAE.AR.: Asociacién de Escritores y de Artistas
Revolucionarios; A.A.E.R.: Asociacién de Artistas y
de Escritores Revolucionarios
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Granell: «Mais ne doutez surtout pas que je suis
profondément votre ami et que, vous sachant
en péril et en proie aux persécutions dont il
s’agit, j’alerterais sans perdre un instant non
seulement nos amis surréalistes mais encore
tous les écrivains et artistes libres d’ici qui
peuvent jouir de quelque crédit a 1’étranger
(Camus, Sartre, etc.).» Tout en précisant par
la suite qu’il avait beaucoup aimé les dessins
envoyés par Granell et «la trés belle couverture
de Viento Nuevo», Breton est amené a faire
un parallele entre la situation dramatique du
peintre au Guatemala et ses anciens déboires
durant les années trente avec les staliniens au
sein des associations d’écrivains ou d’artistes
révolutionnaires: «Je ne voyais d’ailleurs pas
sans inquiétude, a travers les publications
que vous me faisiez tenir, le tour que prenait
Iactivité politique de la-bas. Deés que je
rencontre ces initiales A. E. A. R., A. A. E. R,,
je suis payé par expérience pour me méfier a
I’extréme '.»

Dans sa missive a Granell du 3 octobre
1949, Breton confesse qu’il vient d’étre délivré
«d’une des pires angoisses» jamais éprouvées,
en apprenant que le peintre et les siens, ayant été
contraints de fuir le Guatemala, étaient arrivés
sains et saufs a Puerto Rico. Revenant sur
I’alerte du mois de mai, il explique comment il
s’est trouvé «les mains liés» par la crainte, a la
moindre maladresse, de compromettre Granell
davantage: «Que de fois depuis lors Benjamin
Péret et moi nous nous sommes entretenus de
vous, nous demandant gue faire d’efficace pour
Vous porter secours sans risquer de vous nuire.
Mais les deux télégrammes de Guatemala
étaient si obscurs que nous ne trouvions jamais
aucun moyen, en y répondant, de ne pas vous
porter le plus grand préjudice. Ne croyez
aucunement a de 1’inaction, a de 1’inertie en
I’occurrence: rien ne serait moins vrai et je
puis dire que nous avons eu de vous un souci
quotidien.» Breton qui s’est abstenu, dans ces

1A E. A. R. = Association des Ecrivains et des Ar-
tistes Révolutionnai,res ; A. A. E. R. = Association
des Artistes et des Ecrivains Révolutionnaires
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1949, Breton confiesa que acaba de librarse
“de una de las peores angustias” jamas sufrida
al enterarse de que el pintor y los suyos, tras
haberse visto obligados a huir de Guatemala,
habian llegado a Puerto Rico sanos y salvos.
Volviendo a la alarma del mes de mayo, explica
cémo se encontré de “manos atadas” por el
temor de comprometer mas a Granell a la
menor torpeza: “Qué de veces desde entonces
Benjamin Péret y yo hemos hablado de usted,
preguntandonos qué hacer que fuese eficaz para
ponerle a salvo sin perjuicio nuestro. Pero los
dos telegramas de Guatemala eran tan confusos
gue no encontrabamos ninguna manera para, al
responderle, no producirle un mayor perjuicio. De
ningun modo piense en este caso en desidia o
inercia: nada seria menos cierto y puedo decirle
que nos hemos preocupado a diario de usted.”
Breton, que se abstuvo en estas circunstancias
dramaticas de escribir el prélogo prometido a
Granell para una exposicion, le incita a éste a que
le envie dibujos para el Almanaque surrealista
del medio-siglo. Efectivamente, dos suntuosos
dibujos de Granell, donde el mimetismo animal se
debate con el mimetismo vegetal, ilustraran, en
esta importante publicacion colectiva, “Femme-
forét” (Mujer bosque), un poema de Francois
Valorbe.

La correspondencia Breton/Granell se
interrumpe en 1950 y 1951. Pero en febrero

circonstances dramatiques, d’écrire la préface
promise a Granell pour une exposition, incite
son correspondant a lui adresser des dessins
pour I’Almanach surréaliste du demi-siécle.
Effectivement, deux somptueux dessins de
Granell, ou le mimétisme animal le dispute
au mimétisme végétal, illustreront, dans cette
importante publication collective, «Femme-
forét», un poéme de Francois Valorbe.

La correspondance  Breton/Granell
s’interrompt en 1950 et 1951. Mais, en
février 1952, et surtout le 5 avril 1952,
Eugenio Granell, depuis I’fle de Puerto
Rico, refait surface de maniére éclatante
en accompagnant cette derniere lettre de
I’exemplaire n° 1 de Isla Cofre Mitico, qui
s’ouvre sur la dédicace imprimée «A Elisa
y André Breton, en recuerdo de haberlos
conocido en una isla», complétée d’un envoi
autographe daté du 1° février 1952, «y con
entrafiable admiracion y amistad» . Isla
Cofre Mitico de E. F. Granell, comprenant des
dessins de ’auteur, est un texte trés personnel
qui essaie d’élever I’ile a la dimension d’un

12E. F Granell, Isla Cofre Mitico, dibujos del autor,
Isla de Puerto Rico, 1951, Editorial Caribe. Ouvrage
tire a 250 exemplaires. Précisions que la lettre de
Granell a Breton de février 1952 ne figure pas dans
le dossier conservé par Granell

& s, iy mnsie S
e csatin iy SRS
il 5 By A AT

P T falt ol b’
s Fan i

¥l e i I

Ejemplar de André Breton del libro Isla Cofre Mitico dedicado
por Granell
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de 1952 vy, sobre todo, el 5 de abril de 1952,
Eugenio Granell, desde la isla de Puerto Rico,
reaparece de forma impactante acompafnando
esta ultima carta del ejemplar n° 1 de Isla
Cofre Mitico, que comienza con la dedicatoria
impresa: “A Elisa y André Breton, en recuerdo
de haberlos conocido en una isla”, completada
con un envio firmado y datado el 1 de febrero
de 1952, “y con entrafiable admiracion vy
amistad” “. Isla Cofre Mitico de E.F. Granell,
incluyendo dibujos del autor, es un texto
muy personal que intenta elevar la isla a la
dimensién de mito, a instancias de Martinica
encantadora de serpientes de André Breton,
auntético montaje poético con palabras e
ilustraciones de André Masson. Ademas de
Breton y Masson, abundantemente citados
y comentados, son mencionados Mabille,
Césaire, Unamuno, Péret, Napoledn, Gracian,
Colomb, Hegel, Lam, el pintor haitiano
Hypollite, Alfonso Reyes, Maximilien, Malcolm
de Chazal, Apollinaire y muchos otros. Para
Granell, silaisla era celebrada en los antiguos
mitos, actualmente esta en el corazén de
un nuevo mito en formacion. Granell, islefio
en el exilio, destaca que el propio Breton ha
viajado de isla en isla: Tenerife, Martinica
y Buenaventura. Podriamos afiadir a estos
peregrinajes el grafismo “ILE” extendiéndose
sobre una pagina de Claire de terre (Claro de
tierra), la aparicion de la Isla de Arena en las
primeras lineas de Nadja o incluso el salto
que da Breton a Cdércega en marzo de 1928
para intentar arrancar Suzanne Muzard a
Emmanuel Berl.

La carta del 5 de abril de 1952 es una
carta muy larga escrita en espafiol, encargando
a Elisa Breton que haga una traduccion para
André °. Afortunadamente, en esta fecha la

12E F. Granell, Isla Cofre Mitico, dibujos del autor,
Isla de Puerto Rico, 1951, editorial Caribe. Obra con
una tirada de 250 ejemplares. Precisemos que la carta
de Granell a Breton de febrero de 1952 no figura en el
dossier conservado por Granell

31a hispanohablante Elisa Breton traduce, para André,
la cartas escritas personalmente por Granell en espaiiol
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mythe, a 'instar de Martinique charmeuse
de serpents d’André Breton, véritable
montage poétique incluant des propos et des
illustrations d’André Masson. Outre Breton
et Masson, abondamment cités et commentés,
sont invoqués Mabille, Césaire, Unamuno,
Péret, Napoléon, Gracidn, Colomb, Hegel,
Lam, le peintre haitien Hyppolite, Alfonso
Reyes, Maximilen, Malcolm de Chazal,
Apollinaire etbeaucoup d’autres encore. Pour
Granell, si I’1le a été célébrée dans d’anciens
mythes, elle est au cceur a présent d’un
nouveau mythe en formation. L’insulaire en
exil Granell remarque que Breton lui-méme
a voyagé d’ile en fle — Tenerife, Martinique
et Bonaventure. On pourrait ajouter a ces
pérégrinations le graphisme «ILE» s’étalant
sur une page de Clair de terre, I’apparition
de I'fle du Sable dans les derniéres lignes de
Nadja ou encore le saut que fait Breton en
Corse en mars 1928 pour tenter d’arracher
Suzanne Muzard a Emmanuel Berl.

La lettre du 5 avril 1952 est une tres
longue lettre écrite en espagnol, a charge
pour Elisa Breton d’en faire la traduction
pour André'’. Heureusement, a cette date, le
cauchemar du Guatemala s’éloigne. Mais des
images obsédantes ressurgissent: «cuando nos
desprendimos de aquella tierra en el avion, mi
mujer y yo nos comunicamos con la mirada, en
silencio, el mismo pensamiento: crefamos salir
de la tumba.» Granell rappelle que le leader
étudiant, Alavarado Rubio, un de ses meilleurs
amis, brutalisé et traqué par des hommes armés
dans sa propre maison, dut se cacher puis
s’enfuir au Mexique. Un autre ami, Monteforte
Toledo, président de la Chambre des députés,
qui réussit a prévenir Granell juste a temps

13 ’hispanophone Elisa Breton traduit, pour André,
les lettres directement écrites par Eugenio Gra-
nell en espagnol ou Isla Cofre Mitico, tandis que la
francophone Amparo Granell traduit en frangais les
lettres que son mari envoie a Breton. Dans leur cor-
respondance, Granell et Breton n’oublient jamais
de saluer, 'un Madame Breton, l'autre Madame
Granell



»
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pesadilla de Guatemala se aleja. Pero vuelven
a surgir imagenes obsesivas: “cuando nos
desprendimos de aquella tierra en el avion, mi
mujer y yo nos comunicamos con la mirada,
en silencio, el mismo pensamiento: creiamos
salir de la tumba.” Granell recuerda que el lider
estudiantil Alavarado Rubio, uno de sus mejores
amigos, maltratado y acosado en su propia casa
por hombres armados, tuvo que esconderse
y luego huir a México. Otro amigo, Monforte
Toledo, presidente de la Camara de Diputados,
que consiguid prevenir justo a tiempo a Granell
de que, sobre todo, no debia volver a su casa
porque estaria en peligro de muerte, tuvo que
abandonar Guatemala. Pero lo peor fue lo que
le ocurrié a uno de sus amigos mas queridos,
el joven y talentoso pintor Alzamora Méndez:
“los asesinaron barbaramente, destrozandole
el craneo a balazos. Nunca nos abandonara
este horrible recuerdo al recordar nuestro paso
por Guatemala. Y los recordamos cada dia.”
El punto de partida de todo esto fue el enorme
Congreso de la Paz de América Central,
incluyendo “delegaciones raciales, nacionales,

o Isla Cofre Mitico, mientras que la franc6fona Amparo
Granell traduce al francés la cartas que su marido envia
a Breton. En su correspondencia, Granell y Breton no
olvidan nunca saludar, el uno a la sefiora Breton y el
otro a la sefiora Granell

qu’il devait surtout ne pas rentrer a la maison
car il serait en danger de mort, dut fuir lui aussi
au Mexique. Le poéte Eunice Odio, qui envoya
un télégramme a Breton et fut I'une des trois
seules personnes a oser prendre publiquement
la défense de Granell, dut quitter le Guatemala.
Mais le pire arriva a I’'un de ses amis les plus
chers, le talentueux et jeune peintre Alzamora
Méndez: «los asesinaron barbaramente,
destrozandole el crdneo a balazos. Nunca nos
abandonard este horrible recuerdo al recordar
niestro paso por Guatamela. Y los recordamos
cada dfa.» Le point de départ de tout cela fut
I’énorme Congres de la Paix d’Amérique
Centrale, incluant des «delagaciones raciales,
nacionales, indigenistas de todas clases vy
puntos», que les communistes préparaient
avec «grand fracas» et «grand mensonge»,
un Congreés auquel Granell manifesta une
opposition critique et fatale.

La peinture a 'estomac

Aprés le cauchemar du Guatemala,
Granell dresse un tableau de Puerto Rico. Dans
cette petite ile surpeuplée, au niveau de vie
élevé, la société de consommation américaine
impose ses meeurs et ses normes nouvelles:
circulation automobile rapide, absorption
astronomique de glaces, de lait ou de whisky,
divorces a répétition, juke-box et base-ball,
triomphe de la publicité et de la savonnette,
sourire et superbe dentition, beuverie du
samedi entre amis. Les appareils électriques
sont partout: «para licuar carne, para hacer
jugos, para oir discos, para planchar la ropa,
para lavarla, para ensuciarla, para remendarla,
para estropearla, para plancharla, para
ponerla, para quitarla; aparatos para limpiarse
el calzado, para afeitarse, para llamar el perro,
para regar el jardin, para cortar la yerba, para
cocinar, para ver, para leer.» Mais tous ces
heureux gagnants en dollars n’entendent, ne
voient et ne lisent ni plus ni moins que leurs
appareils électriques. Des avions vantent le lait
dans le ciel, des camions diffusent par haut-
parleur des conseils pour prendre un bain ou
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indigenistas de todas clases y puntos”, que los
comunistas prepararon con “gran estrépito”
y “gran mentira”, un Congreso contra el que
Granell manifesté una oposicion critica fatal.

La pintura en el estémago

Después de la pesadilla de Guatemala,
Granell presenta una vision de Puerto Rico. En
esta pequefia isla superpoblada, con un nivel
de vida elevado, la sociedad de consumo
americana impone sus costumbres y sus
nuevas normas: rapida circulacion de coches,
consumo astronémico de helados, leche o
whisky, divorcios reiterados, juke-box y béisbol,
triunfo de la publicidad
y delos jabones, sonrisa
y magnifica dentadura,
borracheras del sabado
con los amigos. Los
aparatos eléctricos
estan por todos lados: y = H
“para licuar la carne,
para hacer jugos, para &
oirdiscos, para planchar 2
ropa, para lavarla, para . %
ensuciarla, para remen-
darla, para estropearla, ¥
para plancharla, para
ponerla, para quitarla;
aparatos para limpiarse el calzado, para
afeitarse, para llamar al perro, para regar el
jardin, para cortar la yerba, para cocinar, para
ver, para leer.” Pero todos estos alegres
ganadores de dodlares no oyen, ni ven, ni leen ni
mas ni menos que sus aparatos eléctricos.
Aviones que alaban la leche desde el cielo,
camiones que difunden por altavoces consejos
para tomar un baio o afeitarse. Como si fuese
un sociologo fenomenolégico, Granell llega a
evocar una gama infinita de ruidos posibles:
esquiladora, teléfono, lavadora, refrigerador,
aspiradora, radio, gramoéfono, automovil, etc, a
los que conviene afiadir el ruido de carraca del
ultimo yo-yo de moda.

El 11 de abril de 1952, Breton responde a
Granell: “Mi mujer me ha traducido palabra por
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Sobre de una carta de Breton dirigida a Granell

se raser. Tel un sociologue phénoménologue,
Granell en vient a évoquer une gamme infinie
de bruits possibles: tondeuse, téléphone,
lave-linge, réfrigérateur, balayeuse, radio,
gramophone, automobile, etc., a quoi
il convient d’ajouter le bruit de crécelle du
dernier yo-yo a la mode.

Le 11 avril 1952, Breton répond a Granell:
«Ma femme m’a traduit mot a mot votre lettre
si généreuse, si émouvante. Il est vrai que je
suis impardonnablement en retard avec vous.
Isla Cofre Mitico m’a grandement réjoui le
ceeur, comment en douteriez-vous?» Revenant
sur la relative impuissance des surréalistes
face au danger mortel couru par Granell
au Guatemala, il en
tire cette observation
générale: «Il estaffreux
ig',-- i de penser que notre
. | solidarité a travers le
EE;-‘ <+ monde qui, dans son
G élan, est sans limites,
se heurte, dés qu’elle
doit a tout prix se
traduire pratiquement,
ades obstacles presque
infranchissables.»
Puis Breton interroge
Granell sur sa peinture,
en affirmant que les
derniers dessins qu’il
lui avaitadressés étaient «frés beaux» etqu’il les
regardait souvent. Il note aussi que la peinture
dite abstraite a envahi les galeries et les revues
d’art, a Paris comme & New York, et que «Toyen
ne parvient méme pas i exposer». Evoquant
ses entretiens radiophoniques actuels, Breton
annonce leur prochaine publication avec un
certain nombre d’interviews, dont celui réalisé
par Granell . A cette lettre trés amicale du 11
avril, Granell répond a Breton le 28 avril en
s’épanchant, de facon un peu désabusée, sur
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14 En fait, l'entretien avec Granell (mai 1941) ne sera
pas publié. L'interview de Charles-Henri Ford (View,
New York, aolt 1941) ouvre la série d’interviews
(1941-1952) venant a la suite des entretiens radio-
phoniques



palabra su carta tan generosa, tan
conmovedora. Es cierto que llevo un retraso
imperdonable con usted. Isla de Cofre Mitico me
ha alegrado el corazén enormemente, ;cémo
puededudarlo?”Volviendoalarelativaimpotencia
de los surrealistas de cara al peligro mortal para
Granell en Guatemala, expone esta observacion
general: “Es horrible pensar que nuestra
solidaridad, que en su impulso no tiene limites a
través del mundo, se tropieza con obstaculos
casi infranqueables en cuanto es preciso
ponerla en practica.” A continuacion Breton
interroga a Granell sobre su pintura, afirmando
que los ultimos dibujos que le habia enviado
eran “muy bellos” y que los contemplaba a
menudo. También sefala que la llamada pintura
abstracta ha invadido las galerias y las revistas
de arte, en Paris como en Nueva York, y que
“Toyen mismo no consigue exponer.” Aludiendo
asus conversaciones radiofénicas del momento,
Breton anuncia su préxima publicacion con
unas cuantas entrevistas, entre ellas la realizada
por Granell ". A esta carta tan amistosa del 11
de abril, Granell responde a Breton el 28 de
abril desahogandose, con algo de decepcion,
contra el comportamiento humano mecanico o
deportivo. En el terreno del arte o de la pintura,
la mano, los dedos y el estbmago ganan sobre
el cerebro y la imaginacién. Tomando prestada
de Julien Gracq la expresion literatura en el
estomago, a través de las manifestaciones de
la llamada pintura abstracta, Granell alude a la
aparicion de una pintura en el estomago: “hay
un rico actor de Hollywood que exhibe asi la
placa (radioscépica) de su propia operacion del
estdmago”. Una pintura en el estbmago, cuya
siguiente etapa seria la “pintura comestible”. La
pintura se ha convertido en un simulacro del
pasto: “La tela es el remedo del campo de
pasto”. Granell incluso ve el éxito del Guernica
de Picasso en el hecho de que el cuadro esté

14 En realidad, la conversacién con Granell (mayo de
1941) no serd publicada. La entrevista de Charles-
Henri Ford (View, Nueva York, agosto de 1941) abre
la serie de entrevistas (1941-1952), viniendo a conti-
nuacién conversaciones radiofénicas

le comportement humain machinal ou sportif.
Dans le domaine de ’art ou de la peinture,
la main, les doigts et I’estomac prennent
le dessus sur le cerveau et l’imagination.
Empruntant a Julien Gracq 1’expression
littérature a [’estomac, Granell évoque, a
travers les manifestations de la peinture
dite abstraite, ’apparition d’une «peinture a
I’estomac»: «hay un rico actor de Hollywood
que exhibe asi la plaqua [radioscopica] de
su proprio operaciéon del estomago.» Une
peinture a I’estomac, dont la prochaine étape
serait la « peinture comestible». La peinture
est devenue un simulacre de la pature: «La tela
es el remedo del campo de pasto.» Granell voit
méme dans le succes de Guernica de Picasso
le fait que le tableau soit li€ a une étable et que
les doigts et les mains aient pris une dimension
exceptionnelle dans cette toile. La peinture
a D’estomac est hantée par la digestion et
I’alimentation, une obsession provoquée par
une «insécurité alimentaire».

Granell rappelle a Breton qu’en janvier, a
New York, il a pu rendre visite a8 Duchamp et a
Lam. A présent, dans son atelier, s’accumulent
des dessins, des gouaches et des huiles. Sa
maison, proche de I’Université «da a un campo
tropical cubierto de bambies y palmeras
y de millones de insectos.» Curieusement,
I’évocation du paysage et les impressions
ressenties par Granell sont assez proches
de ce que I'on découvre dans les ceuvres du
peintre de cette époque, notamment dans ses
gouaches: «El viento bate continuamente
contra las persianas de mi pequefio estudio.
Esto me produce la impresion, mientras trabajo,
de hallarme en plena y extrafia navegacion
aérea. Como si surcase un espacio en el cual
se agitasen remolinos de seres que fuesen ya
de un mundo desconocido, participando a la
vez de las propiedades de cada reino.» Ainsi se
mélent inextricablement oiseaux et minéraux,
feuilles et insectes, ainsi s’anime et se déploie
toute une symphonie végétale: «Como si se
tratase de avespiedras, de hojasinsectos, o de
raros instrumentos vegetales animados.»
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relacionado con un establo y que los dedos y
las manos hayan tomado una dimension
excepcional en este lienzo. La pintura en el
estdbmago es acosada por la digestion y la
alimentacion, una obsesién provocada por una
“inseguridad alimentaria”.

Granell le recuerda a Breton que en
enero, en Nueva York, pudo visitar a Duchamp
y a Lam. En ese momento acumula en su
estudio dibujos, aguadas y 6leos. Su casa,
préxima a la Universidad “da a un campo
tropical cubierto de bambues y palmeras
y de millones de insectos”. Curiosamente,
la evocaciéon del paisaje y las impresiones
experimentadas por Granell estan bastante
proximas a lo que uno descubre en las obras
del pintor en esta época, especialmente en sus
aguadas: “El viento bate continuamente contra
las persianas de mi pequefio estudio. Esto
me produce la impresién, mientras trabajo,
de hallarme en plena y extrafia navegacion
aérea. Como si surcase un espacio en el cual
se agitasen remolinos de seres que fuesen
ya de un mundo desconocido, participando
a la vez de las propiedades de cada reino.”
Asi se mezclan inextricablemente pajaros y
minerales, hojas e insectos, asi cobra vida y
se despliega toda una sinfonia vegetal: “Como
si se tratase de avespiedra, de hojasinsectos,
o de raros instrumentos vegetales animados.”

La pintura de Granell

Un tratado del colorido hubiera escrito
Granell, podria comenzar con esta frase de su
contemporaneo Malcolm de Chazal: «El color
es el calzador de la mirada, entre las formas de
las cosas>> .

Esto nos lleva al comienzo del libro de
André Breton El Surrealismo y la Pintura (1928),
donde nos atrapa de entrada por lo tajante de la
primera frase: «El ojo existe en estado salvaje».
¢, Qué es este salvajismo? Unas lineas mas
abajo, Breton habla del « poder magico de la
figuracion». Se indigna de que al principio esto
haya servido para hacer una servil imitacion de
la realidad. Subrayar la «<magia» de la figuracién
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La peinture de Granell

Un trait€é des coloris selon Granell
pourrait commencer par cette phrase de son
contemporain Malcolm de Chazal: «La couleur
est le chausse-pied de I’eeil, entre les formes
des choses ». Ceci nous renvoie a I’ouverture
du livre d’André Breton, Le Surréalisme et
la Peinture (1928), ou 1’on est saisi d’emblée
par le tranchant de la premiére phrase: «L’ceil
existe a I’état sauvage». Quelle est cette
sauvagerie? Quelques lignes plus bas, Breton
parle du «pouvoir magique de la figuration».
Il s’indigne qu’il ait d’abord servi a I’imitation
servile de la réalité. En soulignant la «magie»
de la figuration, il entraine la peinture a
inventer, comme la poésie, une langue dans
la langue. Surtout, il y reprécise le caractere
mental du «modele intérieur» que la peinture
doit figurer: «La peinture, libérée du souci de
reproduire essentiellement des formes prises
dans le monde extérieur, tire a son tour parti du
seul élément extérieur dont aucun art ne peut
se passer, a savoir la représentation intérieure
de I'image présente a I’esprit». La peinture
s’empare de la vue avant méme d’accorder
un sens aux choses en leur donnant une
forme identifiable. Elle saisit les yeux par son
pouvoir de rayonnement. Bien des tableaux
d’Eugenio Granell racontent I’histoire d’un
tel éblouissement. Ils s’organisent autour de la
vue que le peintre, souvent, place au plus pres
de I’aveuglement. Comme si les contraires
devaient étre pensés et vécus ensemble. A
Saint-Domingue, ot il n’y a plus un seul Indien
depuis le XVI® siécle, il peint de 1944 a 1946
une série de Tétes d’indiens, en partie inspirées
par les libertés qu’a prises Picasso a I’égard
du visage humain, mais ou les personnages
représentés sont tous affligés d’un évident
strabisme. Et ce ne sera qu’apres son arrivée en
octobre 1946 au Guatemala qu’il découvrira,
dans un ouvrage de Sylvanus C. Morley sur la
civilisation maya, le sens de cette particularité:
dans la société maya, loucher était considéré
comme quelque chose de précieux; aussi les
meres suspendaient-elles de petites boules



André y Elisa Breton en casa de Granell. Santo Domingo 1946

conlleva que la pintura invente, como la poesia,
un lenguaje dentro de otro lenguaje. Sobre todo
recalca el caracter mental del «modelo interior»
que la pintura debe representar: «La pintura,
liberada de la preocupacion de reproducir
esencialmente las formas tomadas del mundo
exterior, saca partido, a su vez, del unico
elemento exterior del que ningun arte puede
prescindir, a saber, la representacion interior
de la imagen presente en la mente». La pintura
se aduefa de la vista antes incluso de otorgar
un sentido a las cosas, dandoles un sentido
identificable. Acapara los ojos con su poder de
proyeccién. Muchos cuadros de Eugenio Granell
cuentan la historia de un deslumbramiento asi.
Se organizan alrededor de la vista que el pintor,
a menudo, sitla muy préoxima a la ceguera.
Como si los contrarios debieran ser pensados
y vividos juntos. En Santo Domingo, donde no
queda ni un solo indio desde el siglo XVI, pinta
desde 1944 a 1946 una serie de Cabezas de
indio, inspiradas en parte por las libertades que
se tomo Picasso con el rostro humano, pero
donde todos los personajes representados
estan afectados de un estrabismo evidente. Y
no sera hasta su llegada en octubre de 1946
a Guatemala cuando descubrira, en una obra
de Sylvanus C. Morley sobre la civilizacion
maya, el sentido de esta particularidad: en la
civilizacion maya bizquear era considerado
algo valioso, por eso las madres colgaban
bolitas de resina entre los ojos de sus hijos, lo
que les llevaba a bizquear. Otros gouaches y
dibujos representan ojos que se mezclan con

de résine entre les yeux de leurs enfants, ce
qui conduisait ceux-ci a loucher... D’autres
gouaches et dessins représentent des yeux qui
se mélent a la végétation: Les yeux de la nuit.
Dans les confins de la vision, cette image est
1a qui nous guette et, nous-méme, nous voici
dans I’attente. L’ceil prend plaisir a étre envahi.
Les impulsions du voir traversent réellement
le corps qui peint et les yeux qui regardent.
Ce principe de causalité irrationnel est en
fait un principe de mutation incessante entre
I’homme et I’animal, le végétal et la machine,
etc. D’oul ces « pécimens d’une faune a venir»
que Benjamin Péret identifiait comme un
«cog-cadran solaire» ou une «poule-machine
a coudre». Pour Edouard Jaguer, dans un texte
intitulé Nouvelles salves pour Granell, «la
réalité ou la non réalité de 1’épisode capté par
le tableau n’ont qu’une importance accessoire,
car I’histoire et la légende s’y rejoignent,
enveloppées dans la méme image porteuse.
Granell est un de ceux qui ont le mieux compris
cette convergence du réel et de I’imaginaire,
de I’histoire et de la légende ; et mieux que
beaucoup d’autres il s’est ingénié sans relache
a trouver la plus belle parure pour donner a voir
cette convergence, cette affinité, au spectateur».
Parmi bien d’autres préoccupations d’Eugenio
Granell, celle du vétementn’est pas négligeable:
tissus colorés, dentelles transparentes, parures
aussi somptueuses que cocasses. Ce sont en
fait des anti-uniformes. Un des effets de ses
tableaux consiste a réveiller en nous I'intérét
pour les étoffes, a rendre plus évidente la
complexité des gestes qu’elles provoquent, des
élégances qu’elles produisent. Parmi les tissus,
il y a aussi les rideaux. Ce qui explique qu’on
ait souvent rapporté la peinture de Granell au
théatre. Mais dans ses peintures, les rideaux
ne partagent pas 1’espace entre I'intérieur et
I’extérieur, le spectacle et la vie. Les rideaux se
leévent pour laisser voir le minuscule théatre des
gestes intimes.

De 1956 a 1962, les ceuvres de Granell
sont apparemment plus «abstraites» que dans
les années précédentes ou suivantes. En 1938,
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la vegetacion: Los ojos de la noche. En los
confines de la vision, esta imagen nos acecha y
ahi estamos nosotros mismos a la espera. Al ojo
le complace ser cautivado. Los impulsos de ver
atraviesan realmente el cuerpo que pinta y los
0jos que observan. Este principio de causalidad
irracional es de hecho un principio de mutacién
incesante entre el hombre y el animal, el vegetal
y la maquina, etc. De ahi estos «especimenes
de una fauna por venir» que Benjamin Péret
identificaba como un «gallo-reloj de sol» o una
«gallina-maquina de coser».

Para Edouard Jaguer, en un texto titulado
Nuevas Salvas por Granell: «la realidad o no
realidad del episodio captado del cuadro, no
tiene mas que una importancia accesoria, ya
que la historia y la leyenda se unen, envueltas
en la misma imagen transportadora. Granell
es uno de los que mejor ha comprendido esta
convergencia de lo real y lo imaginario, de la
historia y la leyenda, y mejor que muchos
otros se las ha ingeniado, sin descanso, para
encontrar los mas bellos adornos y mostrar al
espectador esta convergencia, esta afinidad».
Entre muchas otras preocupaciones de Eugenio
Granell, la de la vestimenta no es despreciable:
telas de colores, encajes transparentes,
adornos tan suntuosos como disparatados.
Son, de hecho, anti-uniformes. Uno de los
efectos de sus cuadros consiste en despertar
en nosotros el interés por las telas, en hacernos
mas evidente la complejidad de los gestos que
ellas provocan, la elegancia que producen.
Entre los tejidos estan también los telones. Lo
que explica que a menudo se haya relacionado
la pintura de Granell con el teatro. Pero en
sus pinturas, los telones no dividen el espacio
entre el interior y el exterior, el espectaculo y la
vida. Los telones se levantan para dejar ver el
minusculo teatro de los gestos intimos.

De 1956 a 1962 la obras de Granell son
aparentemente mas « abstractas » que en los
afos precedentes o los posteriores. En 1938
André Breton justificaba asi la pintura no-
figurativa desde el punto de vista surrealista:
«Puede ser que en nuestra época haya
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André Breton justifiait ainsi la peinture non-
figurative, du point de vue surréaliste: «Il peut
étre, il s’est a notre époque avéré tentant pour
I’ceil de se reporter a ce stade théorique de la
création (...) ou les papillons formaient un
seul ruban encore a découper, ou les oiseaux
décrivaient tous ensemble une méme spirale
de musique ...» C’était a propos de Paalen,
autre prodigieux inventeur de formes (et de
ses tableaux de la période «cycladique»),
mais la formule ingénieuse de Breton
convient tout aussi bien a Granell. La, dans
tous les éléments que la mémoire convoque,
on retrouve les fragiles échafaudages de nos
transpositions imagées, une sorte de réverie ou
se rassemblent et se fondent maints tableaux
différents. Et comme la considération de
I’immédiat demeure la plus fructueuse qui soit,
on pourra aisément imaginer que la planéte
Granell est habitée de vertiges et d’énigmes,
de failles et de catastrophes, parfois aussi de
délices qui nous aident a penser notre propre
destin, a retrouver on ne sait quelle densité
des choses familieres. Thédtre en vérité que
ce monde, théitre d’ombres ou 1’on attend
du tout puissant régisseur des lieux qu’il
souffle désormais au volcan la conviction de
ses propres fumées. Car c’est bien un monde
étonnamment cristallisé que présentent les
tableaux de Granell, préservant dans ses
innombrables facettes et dans les prismes qui
le composent cette lumiére infuse que I’on est
tenté d’attribuer au déploiement des points-feux

Granell con Wifredo Lam y Benjamin Péret, Paris 1954



resultado tentador para la mirada relacionarse
con este estado tedrico de la creacion (...)
donde las mariposas formaban un solo lazo aun
por deshacer, donde los pajaros todos juntos
describian una misma espiral de musica... ».
Esto era a proposito de Paalen, otro prodigioso
inventor de formas (y de sus cuadros de
periodo «cicladico»), pero la ingeniosa férmula
de Breton le va igual de bien a Granell. Ahi, en
todos los elementos que la memoria convoca,
encontramos los fragiles andamiajes de nuestras
transposiciones ricas en imagenes, una suerte
de ensuefio donde se unen y se funden varios
cuadros diferentes. Y como la consideracion de
lo inmediato es de lo mas fructifera, podremos
facilmente imaginar que el planeta de Granell
esta habitado por vértigos y enigmas, fallos y
catastrofes, a veces también por delicias que
nos ayudan a pensar nuestro propio destino, a
recobrar no se sabe qué densidad de las cosas
familiares. Teatro como este mundo, teatro de
sombras donde se espera del todopoderoso
regidor que en adelante le insufle al volcan
la realidad de su propio humo. Porque es un
mundo asombrosamente cristalizado el que
presentan los cuadros de Granell, preservando
en sus innumerables facetas y en los prismas
que los componen esta luz infusa que uno esta
tentado a atribuir al despliegue de puntos de
fuego de la materia en fusion. Lo real se limita
a los movimientos simples de la hoguera, a
sus nervaduras, a sus grafismos nudosos.
Claude Tarnaud ha escrito en relacion a esto:
«nos encontramos (aqui) al mismo nivel en
un mundo tumultuoso donde las sombras son
imperceptiblemente dobles y liberan un delicado
perfume metalico como durante los eclipses de
sol». A este respecto, Benjamin Péret, que no
pudo conocer estos cuadros, se reveld desde
1946 como un buen profeta de la futura evolucién
de Granell constatando que « todos los cuadros
que constituyen su produccién reciente hablan
de América como las fuentes termales hablan
del volcan ». Fuego, sonrisa de lo indivisible
entre el cielo y la tierra. Aqui, todo tiembla, todo
brota. La isla, cofre mitico, entregada al apetito

de la maticre en fusion. Le réel s’y résume aux
mouvements simples du brasier, a ses nervures
et ses graphismes noueux. Claude Tarnaud a
écrit a leur propos que «nous nous retrouvons
(ici) de plain-pied dans un monde tumultueux
ou les ombres sont imperceptiblement doubles
et dégagent un faible parfum métallique
comme pendant les éclipses de soleil». A cet
égard, Benjamin Péret, qui n’a pu connaitre ces
tableaux, se montrait dés 1946 bon prophéte de
I’évolution future de Granell en constatant que
«tous les tableaux qui constituent sa production
récente parlent d’ Amérique comme les sources
thermales parlent de volcan». Feu, sourire de
I’indivisible entre ciel et terre. Ici, tout tremble,
tout jaillit. L’fle, coffret mythique, livrée a
I’appétit du feu, aux miroitements du jour,
aux caresses des ombres. Livrée aux souvenirs
d’incandescences et de combustions. Tels sont
les jeux de I’érosion sur la planéte Granell, dans
ce monde du recommencement du monde. Ils
multiplient les cavités ciselées et tranchantes.
Faudrait-il alors parler, a propos de Granell,
de peinture poétique ou de poésie peinte? Peu
importe. C’est en tous cas ce qu’il affirme (par
exemple répondant dans la revue Syntaxis a
une question de Juan Manuel Bonet): «Para
mi es la misma cosa (escribir y pintar)». De
maniere allusive, il précise ainsi son projet,
nous obligeant a penser ensemble techniques,
formes et fables. Car il met les techniques au
service de I’invention des formes. Et surtout, il
aime les mots. Non seulement parce qu’il est
aussi €crivain, et qu’il a publié de nombreux
livres. Il aime les mots a travers sa peinture.
Les mots sont appelés par les images. Celles-
ci marquent en creux la place des paroles qui
doivent, en toute nécessité, venir les habiter.
Certains se souviendront d’une nouvelle
de Jorge Luis Borges, Tlon Ugbar Orbis
Tertius: un groupe de gens invente un monde
et le décrit dans une Encyclopédie. Peu a peu
des objets et des coutumes issus de ce monde
pénetre dans notre univers. Peu a peu, prédit
le héros de la nouvelle, «I’ Anglais, le Francgais
et ’Espagnol lui-méme disparaitront de la
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del fuego, a los destellos del dia, a las caricias
de las sombras. Entregada a los recuerdos de
incandescencias y combustiones. Tales son los
juegos de laerosion en el planeta Granell, en este
mundo de recomienzo del mundo. Multiplican las
cavidades biseladas y cortantes. ¢ Habria que
hablar, a propésito de Granell, de pintura poética
o de poesia pintada? Poco importa. En todo
caso, esto es lo que él afirma (respondiendo, por
ejemplo, en la revista Syntaxis a una pregunta
de Juan Manuel Bonet): «Para mi es la misma
cosa (escribir y pintar)». De manera alusiva
precisa asi su proyecto, obligandonos a pensar
a la vez técnicas, formas y fabulas. Porque pone
la técnica al servicio de la invencion de formas.
Y, sobre todo, ama las palabras. No solo porque
también es escritor y ha publicado numerosos
libros. Ama las palabras a través de su pintura.
Las palabras son convocadas por las imagenes.
Estas marcan con ausencias el lugar de las
palabras que deben, necesariamente, venir a
habitarlas.

Algunos recordaran una novela de Jorge
Luis Borges, TIén Ugbar Orbis Tertius: un grupo
de personas inventa un mundo y lo describen
en una Enciclopedia. Poco a poco los objetos
y costumbres provenientes de ese mundo
penetran en nuestro universo. Poco a poco,
predice el héroe de la novela: «El inglés, el
francés y el espanol mismo despareceran del
planeta. EI mundo sera Tlon ». Quiza también
nuestro mundo se convertird en la imagen de la
pintura de Granell, con sus islotes hechizados
del interior, demasiado pequefios para ser
nombrados, con sus turbulencias volcanicas,
con sus oscilaciones y sus ambigiiedades.

Granell, Péret y Breton

En el otofio de 1952, Eugenio Granell
tiene dos interlocutores entre los surrealistas
de Paris, André Breton y Benjamin Péret.
Tras haber recibido un ejemplar de Entretiens,
Granell escribe a Breton que esta lectura ha sido
muy esclarecedora y le confia que se alegra de
haberle conocido y de haberse convertido en
su amigo. También le pide autorizacién para
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planéte. Le monde sera Tlon». Peut-€tre notre
monde deviendra-t-il aussi de plus en plus a
I’image de la peinture de Granell, avec ses
ilots envoutés de I’intérieur, trop petits sans
doute pour étre nommés, avec ses turbulences
volcaniques, avec ses flottements et ses
ambiguités.

Granell, Péret et Breton

A l’automne de 1952, Eugenio Granell
a deux interlocuteurs parmi les surréalistes a
Paris, André Breton et Benjamin Péret. Apres
avoir recu un exemplaire des Entretiens,
Granell écrit a Breton que cette lecture 1’a
beaucoup éclairé et lui confie qu’il se réjouit
de I’avoir connu et d’étre devenu son ami. Il
lui demande aussi de 1’autoriser a lui envoyer
quelques toiles. Le 24 novembre 1952, c’est
a Péret qu’il écrit. Ce dernier répond assez
longuement le 12 décembre et suggere a
Granell, a la suite de 1’ouverture de la galerie
A D'étoile scellée, de faire parvenir a Breton
trois ou quatre tableaux de petit format ou des
gouaches. Il annonce qu’a partir de janvier
devrait paraitre la revue La Mante surréaliste
et trouve treés bonne 1’idée de publier a Puerto
Rico la revue Isla. La feuille Medium n°
2 de décembre 1952 mentionne justement
la revue Isla sous le titre «Niveau de feux:
«Notre ami, E. F. Granell s’appréte a publier,
a Puerto Rico, six fois par an, une revue Isla,
dans laquelle il se propose de combattre
a la fois I’envahissement de D’art abstrait
régressant vers 1’indifférenciation qualitative
et la peinture étroitement représentative, dont
I’aboutissement est I’anecdote vulgaire. Notre
soutien actif lui est acquis.» Granell apprend,
par la lettre de Péret du 24 janvier 1953, que
son cousin Jaime Fernandez a été arrété en
Espagne. Plus tard, Breton, dans sa lettre du
18 octobre 1953, dresse un tableau sombre de
I’art & Paris. Tout se monnayerait a présent
dans les galeries. Alors qu’il avait I’intention,
au tout début, d’inviter Granell a exposer a
L’Etoile scellée, il est dans I’impossibilité de
le faire aujourd’hui. Toutefois, en annongant



mandarle algunos lienzos. El 24 de noviembre
de 1952 es a Péret a quien escribe. Este ultimo
contesta extensamente el 12 de diciembre
y, tras la inauguracion de la galeria A I'étoile
scellée (En la estrella sellada), le sugiere que
haga llegar a Breton tres o cuatro cuadros de
pequefio formatoyaguadas. Anuncia que a partir
de enero deberia aparecer la revista La Mante
surrealiste (La Mantis surrealista) y ve muy
bien la idea de publicar la revista Isla en Puerto
Rico. La cuartilla n°® 2 de Médium de diciembre
de 1952 menciona precisamente la revista /sla
bajo el titulo “Nivel de fuego”: “Nuestro amigo,
E.F. Granell se dispone a publicar seis veces
al afo en Puerto Rico una revista /sla, en la
que se propone combatir a la vez la invasion
del arte abstracto volviendo a la no distincion
cualitativa, y la pintura estrictamente figurativa,
cuyo logro es la anécdota vulgar. Tiene nuestro
apoyo activo”. Granell se entera por la carta de
Péret del 24 de enero de 1953 de que su primo
Jaime Fernandez ha sido arrestado en Espafia.
Mas tarde, Breton, en su carta del 18 de octubre
de 1953, hace un retrato sombrio del arte en
Paris. Por aquel entonces se saca dinero de
todo en las galerias. Aunque al principio tenia
la intencién de invitar a Granell a que expusiera
en L’Etoiel scellée, le fue imposible hacerlo
entonces. Sin embargo, al anunciar la aparicion
del primer numero de Médium, nueva serie,
que tiene por principio ser ilustrada por un solo
pintor, segun una ocurrencia de Simon Hantai,
Breton da a entender que un proximo numero
le sera concedido a Granell: “Espero que no se
haga esperar demasiado el n° E.F. Granell”.

En 1954, el encuentro entre Granell, Breton
y Péret tiene lugar en Paris: “Esperamos en
mayo en Paris a nuestro gran amigo el pintor y
escritor E.F. Granell que, por toda cualificacion
tiene, desde 1940 hasta hoy, haber llevado el
mensaje surrealista a la Republica Dominicana,
Guatemala y Puerto Rico.” Tal es la “Opinion”
publicada en el n° 3 de Médium de mayo de
1954, ndmero ilustrado por Svanverg. Por
fin se organiza una exposicién de Granell en
L’Etoile scellée del 25 de junio al 12 de julio de

E. F. Granell
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la parution du premier numéro de Medium,
nouvelle série, dontle principe estd’étre illustré
par un seul peintre, en 1’occurrence Simon
Hantat, Breton laisse entendre qu’un numéro a
venir sera attribué a Granell: «J’espére qu’il ne
se fera pas trop attendre le n° E. F. Granell.»

En 1954, la jonction entre Granell,
Breton et Péret se réalise a Paris: «Notre
grand ami le peintre et écrivain E. F. Granell
qui, en toute qualification, de 1940 a ce jour,
porta le message surréaliste en République
dominicaine, au Guatemala et a Porto Rico,
est attendu en mai a Paris.» Tel est I’ «Avis»
publi€ dans Medium n° 3 de mai 1954, numéro
illustré par Svanberg. Une exposition Granell
est enfin organisée a L’Ertoile scellée du 25 juin
au 12 juillet 1954. Benjamin Péret, qui préface
la catalogue, découvre chez I’Espagnol des
Caraibes divers «spécimens d’une faune a
venir», tels un «cog-cadran solaire» ou une
«poule-machine a coudre» . C’est au cours de
ce séjour parisien que Granell multipliera les
rencontres avec Breton ou Péret et assistera a
plusieurs assemblées au café surréaliste.

Les relations entre Péret et Granell sont
de plus en plus cordiales et familieres. Cela
est sensible dans la lettre du 30 aoiit 1954
que Péret adresse a Granell, juste apres avoir

15 Benjamin Péret, «A la hauteur d’un cri... », pré-
face a I'exposition E. F. Granell, A I'étoile scellée,
juin-juillet 1954, in (Euvres complétes, tome 6, Pa-
ris, Librairie José Corti, p. 342-343
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1954. Benjamin Péret, que prologa el catalogo,
descubre en el Espariol del Caribe diversos
“especimenes de una futura fauna”, tales como
un “gallo-reloj de sol” o una “pollo-maquina
de coser’'”. En el transcurso de esta estancia
parisina Granell multiplicara los encuentros con
Breton o Péret y asistira a varias asambleas en
el café surrealista.

Las relaciones entre Péret y Granell son
cada vez mas cordiales y familiares. Esto se
percibe en la carta del 30 de agosto de 1954
que Péret dirige a Granell, justo después de
haber hecho una incursién en Espafa: “He
visto a tus padres, asi como a tu hermana y
tu cufado. Tu padre parece cansado, pero tu
madre goza de una excelente salud. Viven
en un apartamento muy pequefio, un poco
incomodo. Intenté ver a tu primo (Jaime
Fernandez) y a Munio (Grandizo Muni), pero
me lo prohibid la direccion de la carcel y no
pude mas que dejarles dinero.” Después de
detallar sus impresiones sobre la situacion
en la Espafa franquista, Péret termina asi la
carta: “Espero que tengas un buen viaje de
regreso y que, a pesar de todo, tu estancia
en Paris no te haya decepcionado./ Un gran
abrazo de tu amigo Benjamin Péret'°. Del
verano de 1955 a la primavera de 1956, los
intercambios entre Granell y Péret, que vive
en Brasil durante este periodo, se centran en
particular en una invitacion a la Universidad de
Puerto Rico. Ademas, Péret adjunta a su carta
del 29 de noviembre de 1955 un plan sucinto
de sus conferencias titulado “Trayectoria de la
poesia”'’. Pero el proyecto no saldra adelante
por la dificultad de obtener un visado para los
Estado Unidos'®. Hay que apuntar que el 15

15 Benjamin Péret, “A la altura de un grito...”, prélo-
go de la exposicién E.F. Granell en L’Eroile scellée,
junio-julio 1954, en Obras completas, tomo 6, Parfs,
libreria José Corti, pp. 342-343

16 Benjamin Péret, Obras completas, tomo 5, pp.268-
269

17 Benjamin Péret, Obras completas, tomo 7, p. 432

18 En 1a carta del 18 de agosto de 1956, Péret, desde
Saint-Cirq La Popie, parece furioso por no haber po-
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fait une incursion en Espagne: « J’ai vu tes
parents, ainsi que ta sceur et ton beau-frére. Ton
pere semble fatigué, mais ta mere jouit d’une
excellente santé. Ils habitent un appartement
tout petit, un peu inconfortable. J’ai tenté de
voir ton cousin [Jaime Fernandez] et Munio
[Grandizo Munis], mais la direction de la prison
me I’ayant interdit, je n’ai pu que leur laisser de
I’argent. » Apres avoir détaillé ses impressions
sur la situation en Espagne franquiste, Péret
achéve ainsi sa lettre: «J’espere que tu as fait
un bon voyage de retour, et que malgré tout tu
n’as pas €té trop dégu par ton séjour a Paris. /
Une grande embrassade de ton ami Benjamin
Péret'’.» De ’été 1955 au printemps 1956, les
échanges entre Granell et Péret, qui vit durant

Granell con Marcel Duchamp, Nueva York 1960

cette période au Brésil, porte en particulier sur
une invitation a I’Université de Puerto Rico.
Péret joint d’ailleurs a sa lettre du 29 novembre
1955 un plan succinct des ses conférences
intitulé «Trajectoire de la poésie»'’. Mais le
projet n’aboutira pas en raison de la difficulté
a obtenir un visa pour les Etats-Unis'®. Il est

16 Benjamin Péret, CEuvres complétes, tome 5,
p. 268-269

17 Benjamin Péret, CEuvres complétes, tome 7,
p. 432

18 Dans la lettre du 18 aolt 1956, Péret, depuis
Saint-Cirg La Popie, parait furieux de n’avoir pas
pu obtenir de visa pour les Etats-Unis: «il est inu-
tile pour moi de prétendre a un visa pour ce pays
de merde.» Surtout, il regrette d’avoir manqué ses



de noviembre de 1957, en su ultima carta a
Granell, Péret adjunté una carta, escrita por
André Breton, de presentaciéon de Granell para
Mayer Shapiro en Nueva York.

Tras su estancia en Paris, Granell vuelve
a Puerto Rico via Nueva York. En plenas
vacaciones estivales no consigue localizar
a Marcel Duchamp, a quien queria entregar
una carta de recomendacion de André
Breton. Son las tribulaciones de esta carta
lo que le cuenta a Breton desde Rio Piedras
el 28 de octubre de 1954. El pintor senala
también, como antecedente a los Grandes
Transparentes, El Ente Dilucidado, un libro de
1676 de Antonio Fuente de la Pena, “un estudio
cientifico sobre la posibilidad de la existencia
de animales invisibles o transparentes”.
Ademas, le procura a Breton la foto del dibujo
preparatorio de La Melancolia de Durero.
En enero de 1955, el n® 4 de Médium tiene
en cuenta las respuestas a la investigacién
de Charles Estienne y José Pierre sobre la
“Situacién de la pintura en 1954”. Granell,
convencido de que los pintores surrealistas
de 1954 no se contraponen a los de 1924,
se lanza a una profesion de fe surrealista:
“No conozco ninguna pintura mas joven y
mas actual que la pintura surrealista. No sé
como ni por qué se podria separar la pintura
surrealista de la condicion surrealista.”

Desde Nueva York, durante una pequefas
vacaciones, Granell escribe a Breton el 8 de
agosto de 1956. Esta vez ha podido ser recibido
por Marcel Duchamp. Confiesa sentirse muy
bien en “esta monstruosa ciudad”. Todo le
parece demasiado pequefio en Puerto Rico.
Llega a exclamar: “jya basta de tropicalismo!”.
Bastante después, en la carta del 4 de enero de
1960, Granell, que esta instalado en Nueva York,

dido obtener el visado para los Estado Unidos: “Es
inttil pretender un visado para ese pais de mierda.”
Sobre todo lamenta no haber podido reencontrarse
con Granell: “Lamento mucho no haber podido visi-
tarte en Puerto Rico. Ya habia resuelto el problema del
equipaje e incluso el del billete de avidn, pero estos
imbéciles me impiden llevar a cabo mi plan. Habria
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sido estupendo!” (Obras completas, tomo 7, p.455)

a noter que le 15 novembre 1957, dans sa
dernicre lettre a Granell, Péret a joint, écrite
par André Breton, une lettre d’introduction de
Granell aupres de Meyer Shapiro a New York.

Apres son séjour a Paris, Granell retourne a
Puerto Rico via New York. En pleines vacances
estivales, il ne parvient pas a joindre Marcel
Duchamp, auquel il voudrait remettre une
lettre de recommandation d’André Breton. Ce
sont les tribulations de cette lettre que Granell
rapporte a Breton depuis Rio Piedras, le 28
octobre 1954. Le peintre signale aussi, comme
antécédent aux Grands Transparents, El Ente
Dilucidado, un livre de 1676 d’Antonio de
Fuente de la Pefa, «une étude scientifique
sur la possibilité de I’existence d’animaux
invisibles ou transparents». De plus, il procure
a Breton la photo d’un dessin préparatoire de La
Meélancolie de Diirer. En janvier 1955, Medium
n° 4 fait état des réponses a I’enquéte de Charles
Estienne et José Pierre sur la «Situation de la
peinture en 1954». Granell, convaincu que les
peintres surréalistes de 1954 ne s’opposent pas
a ceux de 1924, se lance dans une profession de
foi surréaliste: «Je ne connais pas de peinture
actuelle plus jeune et plus actuelle que la peinture
surréaliste. Je ne sais ni comment, ni pourquoi
I’on pourrait séparer la “peinture surréaliste” de
la “condition surréaliste”.»

C’est de New York, ou il prend de
petites vacances, que Granell écrit le 8 aofit
1956 a Breton. Cette fois-ci, il a pu étre recu
par Marcel Duchamp. Il avoue se sentir tres
bien dans «cette monstrueuse cité». Tout lui
parait trop petit a Puerto Rico. Etil va jusqu’a
s’exclamer: «assez de tropicalisme!». Bien
plus tard, dans une lettre du 4 janvier 1960,
Granell qui est désormais installé a New
York, ou il vit fort modestement, sollicite
Breton pour la préface d’une exposition

retrouvailles avec Granell: «J’ai beaucoup regretté
de ne pouvoir te rendre visite a Puerto Rico. J'avais
déja résolu le probleme des bagages et méme celui
du billet d’avion, mais ces imbéciles m’empéchérent
de mener mon plan a bien. Cela aurait été magnifi-
quel» (Euvres complétes, tome 7, p. 455)
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donde vive muy modestamente, solicita a Breton
el prélogo de una exposicion en preparacion'”,
Esta llamada lanzada al amigo Breton no surtira
efecto. No obstante, Granell tendra por Breton
un apego infinito hasta el final de su vida.
Podriamos situar el comienzo de este poderoso
sentimiento en las declaraciones de André Breton
al periodista Jean Duché en

Le Littéraire (El Literario) del

5 de octubre de 1946: “Es

en el continente americano

donde, de lejos, la pintura

me parece haber lanzado

sus mas bellos ramos i/
luminosos con efectos

retardados: Ernst, Tanguy,

Matta, Donati y Gorky en L
Nueva York; Lam en Cuba;

Granell en la Republica i
Dominicana; Francés, )

Carrington y Remedios en
México; Arenas y Caceres
en Chile™” Asi, sélo unos
meses después de haber
admirado los cuadros
y dibujos de Granell en
Ciudad  Trujillo, Breton
habia decidido incluir al pintor espafiol y al futuro
autor de Isla Cofre Mitico en la brillante lista de
los pintores surrealistas de América.

Lam y Granell

191a carta en cuestién data del 4 de enero de 1959.
Hay un lapsus en cuanto a “4 de enero de 1960”, pues,
al comienzo de la carta, se trata el tema de la Exposi-
cion internacional del surrealismo, también conocida
como la exposicion Eros de diciembre de 1959 a enero
de 1960 en la galeria Daniel Cordier

20 Granell enseguida tiene conocimiento de la entre-
vista de Breton con Jean Duché en Le littéraire de
octubre de 1946. Curiosamente, en dos ocaciones en
“André Breton y América” (emitida por la radio de
Guatemala el 19 de noviembre de 1947 y después pu-
blicada en 1949 en la revista Pldstica en Guatemala)
Granell cita la lista de pintores surrealistas americanos
omitiendo su nombre. Probablemente, una senal de su
gran modestia
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Cadaver exquisito, 1948. Dibujo realizado por Breton,

en préparation'’. Cet appel lancé a I’ami
Breton ne sera pas suivi d’effet. Cependant,
Granell aura pour Breton jusqu’a la fin de
sa vie un attachement infini. On pourrait
situer le déclic de ce sentiment puissant
dans les propos tenus par André Breton au
journaliste Jean Duché dans Le Littéraire
du 5 octobre 1946: «c’est
sur le continent américain
que de loin la peinture me
semble avoirlancéses plus
belles gerbes lumineuses
a retardement: Ernst,
Tanguy, Matta, Donati,
I Gorky a New York;
Lam a Cuba ; Granell en
République dominicaine;
Frances, Carrington, Re-
medios au  Mexique;
Arenas,  Caceres au
Chili’’.» Ainsi, quelques
mois seulement apres
avoir admiré les tableaux
et les dessins de Granell
a Ciudad Trujillo, Breton
avait-il décidé d’inclure
le peintre espagnol et
le futur auteur de Isla Cofre Mitico dans
la brillante liste des peintres surréalistes
d’ Amérique.

5

19 La lettre en question est datée du 4 janvier 1959.
Il s’agit 1a d’un lapsus pour «4 janvier 1960», puis-
qu’il est question, au début de la lettre, de I'Exposi-
tion internationale du surréalisme, autrement dit de
I'exposition Eros de décembre 1959 & janvier 1960
a la galerie Daniel Cordier

20 Granell a pris vite connaissance de I'entretien de
Breton avec Jean Duché dans Le Littéraire d’oc-
tobre 1946. Curieusement, a deux reprises, dans
«André Breton y America» (diffusé a la radio du
Guatemala le 19 novembre 1947, puis publié en
1949, dans la revue Plastica au Guatemala) Granell
cite la liste des peintres surréalistes américains en
omettant son nom. Probablement, un signe de sa
grande modestie
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andréBRETON

1896

André Breton nace en Tinchebray dans I'Orne
1912-13

Comienza a interesarse por el arte

1914

Publica sus primeros poemas

1915-19

Durantela Guerradesempefalabores de enfermero.
Comienza a introducirse en los ambientes de
vanguardia. Entabla amistad con Apolinaire.
Conoce a Louis Aragon, Philippe Soupault, Paul
Eluard y Picasso

1920-21

Toma contacto con Max Ernst, Man Ray y Marcel
Duchamp

1922

Realiza los primeros experimentos relacionados
con la hipnosis junto a Benjamin Péret, Robert
Desnos y René Crevel. Escribe el prélogo para el
catalogo de la exposicion de Francis Picabia en las
Galerias Dalmau de Barcelona.

1924

Abre el Bureau de recherches surréalistes y publica
el “Manifiesto surrealista” y el primer nimero de
la revista “Révolution surréaliste”. Publica su obra
“Les pas perdus”

1925

Inauguraciéon de la primera exposicion surrealista
(“Le Peintre surréaliste”) en la galeria Pierre de
Paris con obras de De Chirico, Arp, Ernst, Klee,
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Man Ray, Masson, Miré, Picasso, Pierre Roy. Se
inventa el juego del Cadaver exquisito. Conoce a
Yves Tanguy

1928

Edita “Surréalisme et la peinture” y “Nadja”

1929

Conoce a Dali. Se publica el segundo manifiesto
surrealista en el ultimo numero de “La Revolution
surréaliste”

1930

Se edita su libro “L'immaculée Conception”. Conoce
a Victor Brauner

1932

Publica su libro “Vases comunicants”

1933

Participa en los primeros numeros de la revista
“Minotaure”. Exposicién de pintura surrealista en la
Galerie Pierre Colle de Paris

1934

Se casa con Jacqueline Lamba. Publica una nueva
edicion revisada de “Surréalisme et la peinture”.

Conoce a Oscar Dominguez

1935

Viaja a Tenerife para inaugurar la Exposicion
Internacional Surrealista que tuvo lugar en el Ateneo
de Santa Cruz. Se publican los primeros numeros
del “Bulletin international du surréalisme”

1936

Breton manifiesta su interés por los objetos
(“ready-made”) de Marcel Duchamp, e inauguran
la exposicion de “objetos surrealistas” en la Galerie
Charles Raton de Paris. Se inaugura la segunda
Exposicion Internacional de Surrealismo en The
London Gallery de Londres

1937

Se publica “Amour fou”. Breton comienza a
gestionar la Galerie Gradiva de Paris. Exposicion
de arte surrealista en Tokio

1938

Se inaugura la tercera Exposicion Internacional de
Surrealismo en la galerie des Beaux-Arts. Viaja a
México

1940

Publica “L’Anthologie de I'humor noir”. Debido a la
invasion alemana, se trasladan a Marsella.

1941

Viaja junto a Lam, Serge y Levi-Strauss a Nueva
York. Hace escala en la Martinica, y en Santo
Domingo, donde conoce a Eugenio Granell

1942-45

Se relaciona en Nueva York con Enrico Donati,
Marcel Duchamp y Gorky. Conoce a Elisa Claro,
quien se convertira en su segunda mujer

1946

Vuela a Paris. Durante el viaje, hace escala en Santo
Domingo, donde vuelve a encontrar a Granell

1947

Exposicion Internacional de Surrealismo en la
Galerie Maeght de Paris, donde participa Granell
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1948

Aparece el primer numero de revista “Néon”

1952

La revista “Médium”, dirigida por Jean Schuester,
comienza su andadura. Breton sera un colaborador
habitual y publicara numerosos articulos

1957

Publica “L’Art Magique”

1959

Colabora en la organizacion de la octava Exposicion
Internacional Surrealista en la Galerie Daniel Cordier
de Paris, dedicada al Eros

1961

Inauguracién de la novena Exposicion Internacional

Surrealista en la Galleria Schwartz de Milan
1965

Exposicion Internacional Surrealista “L’'Ecart Absolu”

en la Galerie L’'Oeil de Paris
1966

Muere en Paris

eugenioGRANELL

1912

Eugenio Fernandez Granell nace en La Corufia. Su
infancia y adolescencia transcurre en dicha ciudad
1925

Descubre su vocacion musical

1927

Crea junto a su hermano Mario la revista SIR
(Sociedad Infantil Revolucionaria)

1928

Ingresa en la Escuela Superior de Musica del Real
Conservatorio, en Madrid

1930

Colabora en la revista madrilefia Nueva Espafia
1933

Conoce a Maruja Mallo. Frecuenta los estudios de
Fernandez Mazas y Arturo Souto. Asiste, asimismo
a las tertulias literarias de Eduardo y Rafael Dieste

1934
Comienza su relacion con Joaquin Torres-Garcia,

Alberto Sanchez, Rodriguez Luna y Ricardo Baroja
1935

Se afilia en el POUM (Partido Obrero de Unificacion

Marxista)
1936

Estallido de la Guerra Civil. Colabora en las revistas
POUM y La Nueva Era, y en el diario La Batalla.
Dirige un periodico del POUM, EI Combatiente
Rojo

1937

En Barcelona conoce a Benjamin Péret y George
Orwell. Ante la persecuciéon contra el POUM, se

refugia en casa de Rafael Dieste
1939-41

Exilio. En Paris se encuentra con sus amigos Wilfredo
Lam, Victor Serge y su hijo Vlady. Conoce a Amparo,
quien sera su esposa. Consigue asilo en la Republica
Dominicana, donde colaborara en el diario La Nacion.
Nace su hija Natalia. Conoce a André Breton, a quien
realiza una entrevista para el periédico La Nacion,

antes de marchar éste a Nueva York
1942

Primera exposicion colectiva: Private Exhibit of
Modern Spanish Painters at the residence of Simon

Thomas Stocher, Santo Domingo
1943

Primera exposicion individual, realizada en la
Galeria Nacional de Bellas Artes de Santo Domingo.
Se publica el primer nimero de la revista La poesia
sorprendida

e
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EIPOSICION
-

Ejemplar de Breton del catalogo de la exposicion de Granell celebrada
en Santo Domingo en 1943

1945

Segunda exposicion individual en la Galeria
Nacional de Bellas Artes de Santo Domingo

1946

Realiza dos exposiciones individuales: la Sala
de Exposiciones de la Universidad de Puerto
Rico, presentada por Pedro Salinas y en la Sala
Britanica de Guatemala, con texto en el catalogo
de Benjamin Péret. Vuelve a encontrarse
con Breton en Santo Domingo. Se instala en
Guatemala

1947

Expone en la Oficina de Turismo de Guatemala.
Participa en la Exposicién “Le Surréalisme en 1947”
que tiene lugar en la Galeria Maeght de Paris,
organizada por André Breton y Marcel Duchamp.
Comienza a participar en el Movimiento Surrealista
Internacional

1949

Muestra individual en la Escuela de Artes Plasticas
de Guatemala y en la Universidad de Puerto Rico
1950

Traslada su residencia a Puerto Rico

1951

Publica su libro Isla Cofre Mitico

1952

Viaja a Nueva York, donde conoce a Marcel
Duchamp y Edgar Varese. Dicta una serie de
conferencias sobre el Surrealismo en Puerto Rico
con la asistencia de Juan Ramoén Jiménez
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1954
Exposicion individual en la Galeria A L'Etoile Scellée
de Paris, con texto de Benjamin Péret. Alli se reunid

con los surrealistas mas importantes del momento
1957

Obtiene un premio de The William and Norma
Copley Foundation

1959

Se instala en Nueva York. Duchamp escribe el
catalogo de su exposicién individual en la Bodley
Gallery, donde expondra con asiduidad en los afios

venideros
1960

Gana una catedra como docente en literatura en el
Brooklyn College de la Universidad de la Ciudad de

Nueva York

1962

Participa en la primera muestra del grupo Phases,
liderado por Edouard Jaguer en la Galeria Ranelah
de Paris

1963

Expone regularmente con el grupo Phases en Paris
y Buenos Aires, Brasil, Bélgica, Polonia, Francia,

Checoslovaquia, entre otros lugares
1964

Primera exposicién individual en Espafia en la Sala
Nebli de Madrid

1969

Vuelve a Espafa por primera vez desde la Guerra
Civil. Adquiere una casa en Olmedo de las Fuentes
(Madrid)

1974

Se inaugura en la Sala Santa Catalina del Ateneo
de Madrid la exposicion “Eugenio Granell, un

surrealista espafiol en Nueva York”
1982

Se jubila como profesor en el Brooklyn College
1985

Se instala definitivamente en Madrid
1986

Gran exposiciéon en el Palacio Municipal de

Exposiciones Kiosco Alfonso de La Corufia

1989-90

Exposiciéones Antolégica en la Fundacién Mapfre
Viday enlas Salas de Exposiciones de la Comundad
de Madrid

1994

Es galardonado con la Medalla al Mérito de Bellas
Artes

1995

El Consejo de Ministros le concede la Medalla de
Oro de las Artes Plasticas. Se inaugura en Santiago
de Compostela la Fundacion Eugenio Granell
1996-01

La Fundacion Eugenio Granell realiza numerosas
exposiciones dedicadas a diferentes aspectos de la
obra del artista. El 24 de octubre fallece en Madrid
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LA NACION!

André Breton nos habla de la actual
situacion de los artistas franceses

El escritor surrealista juzga las posibilidades de
la cultura en Francia

El surrealismo y la vida.- Picasso, Montherlant, Gide,
Valery.- André Malreaux.- Otto Abetz.- México y Diego
Rivera.- El “carrefour” artistico de Nueva York.-

La censura francesa.- La prensa.

Hemos conversado con André Breton en la terraza del
hotel Palace. André Breton es un hombre bien conocido
en los medios intelectuales y artisticos del mundo entero.
Directordelarevista de arte “Minotauro”, su fama mundial
ha corrido parejas con su positivo valor intelectual.
Breton es el maximo exponente del surrealismo. Amigo
de Picasso en Europa, de Diego Rivera en América hemos
creido interesante dar a nuestros lectores sus puntos de
vista sobre cuestiones de evidente interés en la actualidad
agitada del mundo intelectual, preso hoy entre las ruedas
dentadas de la guerra.

La sefiora Breton y su hija le acompafian. Han hecho la
dura travesia desde Marsella con el excepcional pintor
cubano Lang [sic]z. Breton nos mostré uno de sus
lienzos. Nos manifest6 su admiracion por el pintor de la
vecina Republica y no nos oculté que Lang [sic] es, entre
los pintores jovenes, el mas estimado de Picasso.

MEDICO JEFE DE UNA
ESCUELA DE PILOTAJE.
LA CENSURA SOBRE UN LIBRO

- Sefior Breton, jcuales fueron sus actividades intelectuales
durante el aflo Gltimo?

- Hasta el mes de agosto de 1940 yo estaba movilizado
como médico-jefe de una escuela de pilotaje. Durante un
afio, apenas pude pulsar las reacciones que se dibujaban
en los espiritus, a causa de una guerra largo tiempo
indecisa y que, de la parte francesa, parecia conducirse
sin condiciones contra la corriente. Mi experiencia de
la guerra anterior me ensefié que la consciencia en tales
periodos pierde casi todos sus derechos, y que el criterio
de salud intelectual se mueve en medio de una extrema
desconfianza respecto a todo sistema de informacion y de
exaltacion fundado en las necesidades de la propaganda.
Mientras en Inglaterra no siempre es abolido el derecho
de discusion, nunca se insistira bastante sobre el hecho de
que Francia, al entrar en guerra, organizé sin pérdida de
tiempo el aplastamiento de toda idea libre. Solo las voces

U Entrevista de E. Granell a A. Breton publicada el 21 de mayo

de 1941 en el diario dominicano La Nacién

2 5e refiere a Wifredo Lam
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“a priori” de acuerdo —muchas de ellas sencillamente
serviles— pudieron hacerse oir. Con pocos gastos se
obtuvo una pretendida unanimidad. Podia esperarse, a
pesar de todo, cierta resistencia por parte de escritores
tales como Gide y Valery, que pasaban hasta entonces por
ser los portavoces de la cultura francesa. Su silencio o sus
tentativas de diversion parecen equivaler a una renuncia.
Tal situacion empeord después de la derrota militar.
Permitame un ejemplo personal: dos obras mias fueron
sometidas a la censura. La primera, una “Antologia del
humor negro” (se trata de Swift a nuestros dias, por
Lichtenberg, Quincey, Huysmans, Jarry, Kafka, etc. del
humor que no hace reir, sino estremecerse, tratado como
medio, para el Yo, de sobrepasar los traumatismos del
mundo exterior). Esta obra fue prohibida. El otro libro,, un
poema titulado “Fata Morgana”, ilustrado por Lang [sic],
que se desarrolla por entero al margen de la actualidad,
me fue devuelto con la siguiente indicacion: “Diferido
hasta la conclusion definitiva de la paz”. El editor inquirio
las causas de semejante rigor. Se le respondio: “No nos
proponga usted obras de autores que son la negacion del
espiritu de la reconstruccion nacional”. No es preciso
decir que tal reconstruccion, operada en el marco de la
no independencia, la considero un sefiuelo, y que los
recientes “acuerdos” robustecen alin mas esta opinion.

EL SURREALISMO ESTA COMPRENDIDO
EN LA VIDA MISMA

- ¢(Contintia siendo usted surrealista? ;Cual es, seflor
Breton, su definicion del surrealismo y cudles sus
posibilidades artisticas?

- Contintio siendo surrealista. Y no sé, por otra parte,
como podria dejar de serlo sin renunciar a mi identidad.
De lo que era el surrealismo en mi primera definicion
de 1924 (“automatismo psiquico puro, mediante el cual
se expresa verbalmente, por escrito, o por cualquier otro
medio, el funcionamiento real del pensamiento; dictado
del pensamiento en ausencia de todo control ejercido por
la razon, fuera de toda preocupacion estética o moral”) se
ha elevado a una concepcion incluso mucho mas amplia.
Para impedir cualquier equivoco he precisado que, a mi
entender, el surrealismo estd comprendido en la realidad
misma y no es, respecto a ella, ni superior ni inferior. Fui
llevado a hacer valer que el escritor, el artista surrealista,
trabaja, no en la creacion de un mito personal, sino de
un mito colectivo propio en nuestra época (lo que tuvo
aplicacion en la consigna de Lautréaumont: “La poesia
debe estar hecha por todos, no por uno”). También pude
decir que el surrealismo tiene por ambicion resolver
dialécticamente todas las antinomias que se oponen a la
marcha del hombre: la realidad y el suefio, la percepcion
y la representacion, la razon, y la locura, el pasado y el
futuro, la vida y la muerte, etc.

En el terreno artistico, la critica ya no niega que el
surrealismo haya tenido, y tenga atin, un gran valor de
liberacion, ni que haya permitido, y lo permita todavia,



la produccion de obras durables. Se admite generalmente
que toda la poesia y el arte contemporaneos (excepto en
Alemania posiblemente) sufrieron su influencia.

PICASSO Y DERAIN. - ANDRE
GIDE. - MAX ERNST

- (Podria usted darnos algunas noticias de sus amigos los
artistas y los intelectuales franceses?

- La mayor parte de mis amigos no pueden en absoluto
trabajar con el nuevo régimen, sea el de Paris o el de
Vichy. Unos pusieron toda su esperanza en América,
donde espero encontrarlos o esperarlos. Los que quedan,
defendiendo su cuerpo casi todos, estan privados de todo
medio publico de expresion. Algunos optaron por esperar,
aunque contintan trabajando para si mismos. Es el caso
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Manuscrito de Breton respondiendo las preguntas de Granell
para el articulo en La Nacién. Santo Domingo 1941

de Picasso en Paris: Picasso ama demasiado la pintura
para no buscar por la pintura, y s6lo por ella, remontar
la miseria de estos tiempos. El dice que en el peor de
los casos tendra un lapiz, y si no, siempre le quedara
la facultad de rascar las paredes con la ufia. Contra lo
que se esperaba, la ocupacion alemana parece tener para
¢l ciertas atenciones. Este invierno hasta le ofrecieron
carbon, que ¢él, naturalmente, rechazo.

André Derain, también en Paris, pasa por ser el pintor
mas cotizado. Entre las grandes revistas francesas se nota
la reaparicion de la “Nouvelle Revue Frangaise”. El sefior
Abetz, Embajador de Alemania, le confié la direccion
a Drieu la Rochelle, fascista de la preguerra, a cambio
de que éste lleve la guerra ideoldgica contra Inglaterra.
André Gide, que habia colaborado sin entusiasmo en
los primeros nimeros, hizo saber que ¢l no continuaba.

Debemos deplorar que al lado de la de Montherlans se
encuentre la firma Paul Eduard.

André Malraux, que permanece en la zona llamada
“libre”, declard que actualmente no proyectaba ninguna
publicacion. Benjamin Péret, Tristan Tzara, Jacques
Prévert, sea o no por su gusto, no abandonaron el sur de
Francia, de donde Max Ernst se disponia a ir a Nueva
York por Espafia. André Masson estd en la Martinica,
esperando el visado de transito por la Republica
Dominicana.

EL ESPIRITU DE LA CULTURA FRANCESA
NO HA SIDO VENCIDO

- (Qué opina usted de la situacion actual de la cultura
francesa y de sus posibilidades inmediatas?

- No creo que la cultura francesa haya sido herida en su
esencia. Los esfuerzos que se hacen por culpar lo que en
ella habia de generoso y de liberal por hacerla responsable
del desastre de junio, estan llamados, a mi juicio, al mas
implacable fracaso. Puedo asegurarle que, a despecho
de una prensa que desde hace tiempo no respeta ningiin
escritor, ningiin artista digno de este nombre, no esta
dispuesto a entonar el “mea culpa”.

No es el genio francés, el de Rousseau, Saint-Just,
Delacroix, Coubert, Rimbaud -y nadie de buena fe se
equivoca- lo que ha sido vencido. Pero hemos de convenir
en que un oscuro e inmenso velo cae sobre esta cultura
por poco que se prevea su inmediato porvenir, cuando
se la sabe en semejantes manos. La brusca indigencia
de todo lo que llega oficialmente de Francia en material
ideolégica y de accion, no puede llevarnos a deducir la
existencia de una crisis irreparable, tampoco como la que
soporta Alemania hace nueve afos. Nada importan los
autos de fe hechos con los libros ni el resto. Subsisten
enormes recursos que de una y otra parte no pueden haber
sido acumulados en vano, y que encierran en si mismos
una imprescriptible potencia de resurreccion.

LA ESCUELA DE PARIS Y
LA PINTURA DE DIEGO RIVERA

Hace tres afos Breton estuvo en México. Alli conocio a
Rivera y entr6 en contacto mas estrecho con la vida y el
arte americanos. Por eso, cuando le interrogamos sobre
su opinion acerca del arte americano, ¢l se apresurd a
decir:

- Debe usted dispensar mi respuesta. Yo le reconozco
un interés ilimitado, pero no quisiera juzgarlo
prematuramente: es decir, s6lo en funcion de las
manifestaciones de las que pude ser testigo muy
raramente, y fuera de América. Mi permanencia en
Meéxico, hace tres afios, me convencid de la necesidad de
situar la obra de arte en su marco de origen, por escasa
que sea la posibilidad de lograrlo. En particular, yo estoy
seguro de que la optica de la escuela de Paris no valdria
nada aplicada a la produccién de un artista como Diego
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Rivera, cuyos frescos, independientemente de la gran
forma histérica que revisten, realizan un acuerdo unico
con la vida, los colores del cielo, de la tierra y del follaje
de su pais. Mi admiracion por Picasso, cuyo mundo me
es tan familiar, no puede limitar la que siento por Rivera,
a causa de las tradiciones completamente diferentes, pero
por completo validas, a las cuales entiendo que sus dos
obras se refieren.

Por la generalizacion del conflicto armado en toda Europa
no es de dudar que el centro del agrupamiento artistico
tienda a desplazarse hacia Nueva York, y que Nueva York
se convierta en la encrucijada de todos los caminos de la
gran aventura artistica.

Tengo prisa por asistir a esta interpretacion Unica en la
Historia y por conocer sus frutos.

EL GENERALISIMO TRUJILLO MOSTRO
EL CAMINO A SEGUIR

El seflor Breton esta encantado en nuestra ciudad. “Yo
tengo de Ciudad Trujillo, nos dijo, tan s6lo una impresion,
pero no puede ser mas favorable”. Agregd: “Me siento
feliz al testimoniar que la Republica Dominicana es
actualmente la esperanza de todos los que, como yo,
aspiran a reencontrar lo que consideran su razén de
ser, algunos de los cuales, en territorio francés, no se
hallan fuera de peligro. Concediéndoles el derecho de
transito, el Gobierno dominicano da nuevo lustre al rito
de hospitalidad y de humanidad del que Francia pudo
durante mucho tiempo glorificarse, y al cual injurian hoy
sus dirigentes fantasmas. También sabia y no he carecido
de ocasiones que lo confirmaran, que nuestros amigos
los republicanos espafioles tuvieron aqui una acogida
plenamente comprensiva y fraternal. Esta acogida por
parte de la poblaciéon mas confiada y mas generosa
tienen conciencia de deberla, ante todo, al Generalisimo
Trujillo, que, levantando de sus ruinas la antigua ciudad
de Santo Domingo destruida, para rehacer en diez afios la
magnifica ciudad que es actualmente, sefial6 el ejemplo a
seguir y demostr6é que no hay desastre material ni moral
que el hombre resuelto y capaz de encarnar la voluntad
de los demas, no pueda dominar.

rd

LAS ARTES?

Saludo a André Breton

Cuando, en el futuro, sea preciso fijarse en el arte de
nuestro tiempo, se hard indispensable sefalar, para mejor
fijarlo, su indice supremo; habra por fuerza que centrar
la visién en esta inmensa figura de nuestra época que es

3 Articulo aparecido el 24 de febrero de 1946 en Santo Domingo
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André Breton.

De cualquier forma, en torno al gran poeta se ha ido gestando
primero, desarrollando posteriormente, esclareciendo sin
interrupcion el sentido recondito del arte. La aparicion de
André Breton en el terreno, fue equivalente a la proyeccion
de una nueva luz, hasta él desconocida, que era la luz
especial que requeria el espiritu para ver sin artificios,
convencionalismos ni formulas -para ver y sentir-, el instante
del arte eterno proyectado en nuestros dias.

Tanto como para la historia o para la ciencia significaron
determinados descubrimientos, significa para el arte ese
modo inédito de gustarlo, que es el surrealismo.

Seglin se sucede el tiempo, se ve mejor como gracias
al surrealismo es mas facil comprender que el arte, sin
abandonar para nada sus propios elementos esenciales,
entrafia la liberacion buscada tantas veces.

En el empefio por dar una esposa al arte, incontables
Celestinas de todos los tiempos se obstinaron en casarlo.
Las novias vendidas fueron infinitas; desde la Madre
Naturaleza -complejo de Edipo- hasta la Funcion
Social. Pero el arte se libraba una y otra vez de tantas
conspiraciones matrimoniales, y nadie veia clara la razon
de tan esforzada fidelidad al celibato.

Hasta que vino el médico que tras auscultarlo donde habia
que hacerlo dictd el diagnostico apropiado. Pues André
Breton, que cuando hizo falta sirvié como médico a los
hombres que se mataban en dos guerras, fue también el
médico providencial que salvo la vida del arte metido en
el atolladero de las clasificaciones, de las claudicaciones,
de los servilismos, de las imposturas.

El movimiento surrealista que Breton inspira ha sido,
desde el punto de vista del arte, el mas irreductible
oponente de toda claudicacion artistica. Nada de adulterar
el arte. Adulteraciones asi acaban por transgresiones
que llevan hasta el tragico papel jugado por el arte en
uniforme inventado por los totalitarismos. Libertad para
el arte — y ello suponia libertad para el hombre.

(Con qué safia feroz persigui6 el totalitarismo a lo que
denominaba “arte decadente”!. Pero, también, ;con qué
fuerza se incorporaron a esta pujante decadencia los mas
claros talentos de la épocal

Poetas, pintores, escritores, escultores, artistas del mundo
entero, los mas firmes en sus convicciones, los que mas
tenian que decir por no haberse dicho nunca, han podido
expresarse sin trabas después que André Bretdn abrioé con
energia inigualada la pesada cortina de las confusiones.
Su presencia en el centro del arte es hoy, como fue ayer,
imperiosamente necesaria, ya que nadie como André
Breton ha tenido el privilegio de la fuerza necesaria para
hacer la luz alli en donde la semi-oscuridad amenaza con
embarullarlo todo.

En visperas de su retorno a Paris, el paso de Breton
por nuestra tierra nos mueve al saludo que no se puede
balbucir, al simple gesto que determinan la admiracion al
gran artista y a la fecundidad de su obra gigantesca.
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REVISTA PLASTICA*

André Breton y América

“Diferido hasta la conclusion definitiva de la paz”.

Con esta breve inscripcion, un representante de la censura
francesa devolvia, hace siete anos, el manuscrito de un
gran poema de nuestro tiempo. Su autor era André Breton.
Francia estaba en guerra, todo el pais se estremecia. La
libertad de Francia estaba amenazada.

Ese libro prohibido era “Fata Morgana”. El cubano
Lam lo habia ilustrado. El editor inquiri6 las causas de
tal prohibicion. El censor respondi6: “No nos proponga
usted obras de autores que son la negacion del espiritu de
la reconstruccion nacional”..

(Reconstruccion nacional? Ya se sabe a qué suenan esas
frases cuando se las hace cabalgar a lomos de la censura
bélica. Primero, significan la muerte de la libertad.
Después, el primer patréon para cortar a la medida la
mortaja de un pueblo. Hay un dibujo alegérico de la
reconstruccion nacional. Lo hizo el aduanero Rousseau:
Un caballo moribundo brinca sobre un montén de
cadaveres, y flota en el aire enrarecido, entre el animal
y los muertos, una mujer que empuiia una espada en la
diestra y una antorcha en la siniestra.

Esa clase de reconstruccion es de antiguo conocida. Es el
mote humoristico de la destruccion cuando sono la hora
de la muerte. Ya Holbein y Durero contaron mucho de
eso; igual que Goya y Moore, en largos relatos graficos
que son proféticas visiones del Apocalipsis.

Breton viaj6 a América cerradas como hallaba las puertas
de la inteligencia en toda Europa. Fue Breton una victima
mas de la hecatombe. Al igual que en la guerra anterior
-la de Verdin y Apollinaire- el poeta fue movilizado.
Desempeiid su profesion de médico en una escuela de
guerra para pilotos.

La prohibicion de “Fata Morgana” seguia a la prohibicion
de otro libro de Breton, una “Antologia del humor negro”,
cuyas primicias diera “Minotauro” en sus paginas y
luego, traducidas al espafiol, aparecieron en la revista
“Sur”, de la Argentina.

Breton volvia a América tras un corto intervalo; muy
poco tiempo antes la habia recorrido. A su regreso de
Meéxico creo que fue en el tltimo niimero de “Minotauro”,
apareci6 una vision sorprendente, enteramente nueva,
monumental, de aquel pais. Antes de emprender el
primer viaje americano, Breton escribia a Cardoza y
Arag6n anunciandole su proyecto. Cardoza contestaba:
(Qué puedo deciros, André Breton y amigos? Yo amo a
Meéxico, relampago perpetuo, y por ello os respondo con

4 Revista guatemalteca. Articulo publicado en 1948

palabras del Conde: “Venid a ver vosotros mismos, si no
queréis creerme”.

Y Breton fue, y vio, y creyo.

La preocupacion americana de André Breton no es de
ahora; nada tiene que ver con los amagos municipales
latinoamericanos. Tiene que ver, en cambio, con ese
especial sentir que el hombre superior siente ante todo,
por sentirlo real y hondamente, es decir, irrealmente. He
aqui otras palabras de la respuesta del poeta Cardoza al
poeta André Breton: “Siento en las entrafias la vida de
México, como a veces siento mis entrafas sobre la piedra
de sacrificios”.

Desde “Minotauro” se supo la temperatura de América,
tomada por el médico Breton en el pulso mexicano. Pero
el médico volvio a pulsar ese organismo. Hace pocas
semanas, una revista de Paris, la revista “Le Litteraire”,
publico el nuevo alentador diagndstico. Dijo Breton:

A juzgar por algunos gouaches recibidos
en Nueva York, ningun artista surrealista se
mostré capaz de una mayor renovacion, ni
fue mas adelante en la confirmacion de su
maestria que Miro, por desgracia aun retenido
en Espaiia. Pero al igual que en la guerra
precedente, sobre el continente americano es
donde de lejos me parece que la pintura ha
lanzado sus mas bellos fuegos de artificio con
retardo.

Nadie mejor que André Breton puede juzgar la pureza
de ese haz luminoso formado por la obra de los pintores
en América. El los conoce muy bien, igual que conoce el
cielo americano. Ernst, Tanguy, Matta, Donati y Gorki,
en Nueva York; Lam, en Cuba, Francés, Carrington
y Remedios, en México; Arenas y Caceres, en Chile.
Tales son, segun enumera André Breton, los creadores
de la pintura renovada que el surrealismo ofrece en un
momento de tremenda decadencia imaginativa.

La censura no impidié a Breton dictar su diagndstico.
La reconstruccion nacional ;solo nacional? — empieza
ahora. Ahora, sin censura. | Y qué inmensa tarea incumbe
a André Breton participando en la reconstruccion del
espiritu del hombre, tan quebrado y doblado después de
la paliza que se propino estos afios! Solo falta saber si hay
algo que pueda soldar de nuevo las multiples particulas
en que se ha hecho aficos lo humano.

Los surrealistas tienen entera fe en lograrlo. Y las
declaraciones que Breton hizo a la prensa francesa
fueron un sedante para los nervios destrozados, una
luz de esperanza para el escepticismo transformado
en mercancia. El gran buceador que Breton es en el
misterio del hombre puede lograr la formula misteriosa
de su renacimiento. Y América aportar la sangre moza
necesaria para la transfusion.
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Sin titulo
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 7-V-54 y 8-V-54; 28 x 35,5 cm
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48. Sin titulo
Tinta sobre papel. Firmado y fechado 9-V-54; 35,5 x 28 cm



epistolario



Nota preliminar

La publicacién de este epistolario entre Eugenio
Granell y André Breton y su mujer Elisa, es un avance
de la futura edicion de la correspondencia completa
entre el pintor gallego y sus amigos surrealistas, que
esta preparando la Fundacién Eugenio Granell.

Agradecemos a la Fundacion Eugenio Granell y, en
especial a Natalia Fernandez Segarra -hija del artista-
su generosidad al permitirnos esta publicacion.

Estas cartas se encontraban en casa del artista.
Amparo Segarra, su viuda, nos las mostré hace unos
anos, cuando surgio la idea de hacer esta exposicion.
Las guardaba en una carpeta donde conservaba todo

el material relacionado
con el poeta: recortes
de prensa, articulos

publicados y anotaciones
inéditas de  Granell,
traducciones, fotografias
y, por su puesto, estas
cartas.

Hemos realizado una
version bilinglie espafiol-
francés de esta corres-
pondencia. Las cartas
de Breton, casi siempre
escritas a mano en
francés, se ha traducido
al espafol. Gran parte
de las cartas de Granell
estan en espafiol. Algunas las envié en este idioma
y se las traducia a Bretdon su mujer, Elisa, de origen
chileno. Otras las escribié directamente en francés, a
veces con la ayuda de Amparo, su mujer. Las cartas
en francés de Granell contienen numerosos errores
ortograficos y sintacticos; algunos se han corregido
para facilitar la lectura y la compresion de los textos.
Otros, que estimamos no alteraban el mensaje de las
cartas, se han mantenido con la idea de ser fieles a las
mismas. Varias cartas, a pesar de ser de lectura dificil,
las hemos decidido incluir, pues su contenido es de
sumo interés.

Las cartas de Eugenio Granell a Breton
aparecen en negro

Las cartas de André Breton o de su mujer Elisa
figuran en azul
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Note préliminaire

La publication de cette correspondance entre
Eugenio Granell et André Breton et sa femme Elisa, est
une avant-premicre de la future édition de la Fondation
Eugenio Granell de 1’échange de lettres entre le peintre
et ses amis surréalistes.

Nous tenons a remercier la Fondation Eugenio
Granell et, en particulier Natalia Ferndndez Segarra
—fille de [Dartiste-, de bien vouloir nous autoriser
genéreusement a publier cette correspondance.

Ces lettres ont été conservées chez ’artiste. Amparo
Segarra, sa veuve, nous les montra il y a quelques
années lorsque surgit I’idée de faire cette exposition.
Elle les a gardées dans un dossier contenant également
tout le matériel consacré
au poete: des coupures
de presse, des articles
publiés et des notes
indédites de Granell et
aussi des traductions, des
photographies et bien siir
ces lettres.

Nous avons réalisé
une version  bilingue
espagnol-francais de cette
correspondance. Leslettres

de André Breton, presque

A = W, toujours manuscrites en
PAR -*-""'.-'I oM frangais, ont été traduites

? T a l’espagnol. Une grande
o T partie des lettres de
Granell furent écrites

en espagnol. Certaines furent envoyées a Breton dans
cette langue que sa femme Elisa, d’origine chilienne,
lui traduisait. D’autres furent écrites directement en
francais, parfois avec 1’aide de Amparo, la femme du
peintre. Les lettres de Granell en frangais contiennent
un grand nombre de fautes d’orthographe et de syntaxe
dont certaines ont été corrigées dans le but de faciliter
la lecture et la compréhension des textes. Les autres
fautes commises n’altérant pas la compréhension des
textes, ont été laissées dans le but de leur rester fideles.
Nous avons souhaité inclure certaines lettres d’une
lecture difficile, car leur contenu est particulierement
intéressant.

Les lettres de Granell a Breton
apparaissent en noir

Les lettres de André Breton ou de se femme Elisa
apparaisent en ble



[Santo Domingo, hacia julio-agosto de 1946]

Mi querido amigo:

Siento mucho no haberle escrito antes. Pero
ultimamente, la situacion criolla ha entrado en un
periodo muy penoso para poder mantener relaciones
por correspondencia con el exterior —y con el interior
no son necesarias. Asi, Mme Lam me escribid
anunciandome el proximo viaje de Wifredo? a Londres
y Paris, ofreciéndose para llevarle algo a Vd. Les
contesté pidiéndoles la fecha del viaje de Wifredo,
pero no tuve respuesta. Volvi a escribir dos veces
mas, con el mismo resultado. Ocurre que, desde que
fue decretada la anulacion de la censura, la censura
local trabaja con un entusiasmo tan feroz, que no hay
manera posible de comunicarse con nadie. Por eso
estas lineas se las envio a Vd. desde Puerto Rico,
en donde un amigo se encargara de ponerlas en el
correo. La semana proxima le enviaré a Vd. por Nueva
York — y gracias a otro amigo— las fotos de Vd. con su
hijita, ampliadas, de las cuales le mando ahora estas
mas pequenas.

Ni siquiera sabia si ya se encontraban Vds. en
Paris, y tuve la confirmacién de ello por el articulo de P.
Descaves que le adjunto y acaba de publicarse aqui.

Después de marcharse Vds.®. Me enteré de que
la Universidad tuvo el proposito de invitarlo a dar una
conferencia. El proyecto no pasdé a convertirse en

I Carta original en espaiiol

2 Wifredo Lam (1902-1982). Pintor. Eugenio Granell lo conoce
en los ambientes intelectuales de Madrid en la primera mitad de
los arios 30. Se volverdn a encontrar en Paris en 1940 y al aiio
siguiente en Santo Domingo, manteniendo una estrecha amistad
que durard a lo largo de sus vidas

3 Breton estuvo por segunda vez en Santo Domingo en 1946

Breton con su hija Aube. Santo Domingo 1946

[Saint Domingue, en juillet-aolit 1946]

Mon cher ami',

Je suis désolé de ne pas vous avoir écrit précédemment,
mais derni¢rement la situation créole est devenue trop pénible
pour pouvoir maintenir des relations par correspondance
avec l’extérieur (et elles ne sont pas nécessaires avec
I'intérieur). Madame Lam m’a écrit pour m’annoncer
le prochain voyage de Wifredo® 2 Londres et 2 Paris, se
proposant de vous apporter quelque chose. Je leur répondis
en leur demandant la date du voyage de Wifredo, mais je n’ai
point eu de réponse. Je leur écrivis deux fois de plus, mais
sans résultat. Depuis que 1’annulation de la censure a été
décrétée, la censure locale travaille avec un enthousiasme si
fervent qu’il est impossible de communiquer avec qui que
se soit. C’est ainsi que je vous envoie ces quelques lignes
depuis Puerto Rico, oil un de mes amis se chargera de les
déposer a la poste. La semaine prochaine, je vous enverrai,
via New York, grace a un autre ami, les photographies de
vous et de votre petite fille agrandies, dont je vous joins les
exemplaires en petit format.

Je n’étais méme pas au courant que vous étiez
actuellement a Paris, y ce fut I’article de P. Descaves qui
vient d’étre publié ici, qui me 1’a confirmé.

Apres votre départ3, j’ai appris que 1’Université
avait eu l’intention de vous inviter a donner une
conférence. Ce projet ne put se concrétiser a cause de la
remarque imprudente d’un ami: —»Non, Breton vient de
déclancher la révolution a Haiti, et ce, pour une simple
conférence»— ce qui a excessivement alarmé le corps
professoral. Ce fut aussi la raison qui mit fin aux projets
de faire venir Lam de Port au Prince pour qu’il puisse
faire une exposition.

Profitant du voyage a Londres d’une amie, j’ai
envoyé a Mr. L.T. Mesens® diverses photographies,
suivant son conseil. D’apres la lettre de cette dame, recue
a la 1égation de son époux, agrégé culturel britannique
ici, L.T. Mesens partt s’y intéresser et m’a écrit sur le
champ. Mais cette lettre qui a quitté Londres il y a plus de
deux mois n’est pas encore arrivée entre mes mains’.

1 Lettre traduite de I'espagnol

2 Wifredo Lam (1902-1982). Peintre. Eugenio Granell le
rencontra dans les environnements intellectuels de Madrid
durant la premiére moité des années 30. lIs se retrouve-
ront a Paris en 1940 et I'année suivante a Saint Domingue,
maintenant une étroite amitié toutes leurs vies durant

3 Breton s’était rendu une deuxiéme fois a Saint Domin-
gue en 1946

4 Edouard Léon Théodore Mesens (1903-1971). Artiste
et écrivain belge, un des grands promoteurs du surréa-
lisme dans son pays et en Angleterre ou il fut directeur
de The London Gallery. Fut de méme [l'organisateur de la
International Surrealist Exhibition a Londres en 1936 et
éditeur du London Bulletin (1938-1940)

S Cette lettre arriva finalement et se trouve aux archives
de la Fundation Granell
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realidad a causa de que la imprudente informacion
de un amigo —“No; Breton acaba de desencadenar
la revolucion en Haiti, y por una conferencia’— asusto
excesivamente al docto cuerpo de profesores. Esta
fue la causa, también, que echd por tierra todos los
propdsitos de traer a Lam desde Portau-Prince, para
que hiciese una exposicion.

Aprovechando el viaje a Londres de una amiga,
envié a Mr. T.L.Mesens” varias fotografias, siguiendo su
consejo. T.L.Mesens, segun la carta de dicha sefiora,
recibida en la legacion de su esposo, agregado cultural
britanico aqui, se interesd al parecer y me escribid
directamente. Pero esa carta que salié de Londres
hace mas de dos meses, no llegd atin a mis manos®.

En las condiciones doblemente dificiles de la
vida aqui, a causa del forzado aislamiento a que nos
somete la censura pensamos trasladarnos a fines del
presente afio a México, ya que por el momento no
nos es posible hacerlo todavia a Europa.

Ultimamente celebré una exposicion en la
Universidad de Puerto RicoG, en la que tuve algun
éxito y en la cual el poeta Pedro Salinas’ dio una
conferencia sobre mis cuadros.

No hice uso todavia de las cartas que Vd. tuvo
la gentileza de escribirme para Larrea® y Péret®.
Espero una ocasion como esta, para poder enviarlas
por alguien que vaya a México.

No obstante la censura, le agradeceria mucho
que tuviese la amabilidad de acusarme recibo de
estas lineas. Y siempre que Vd. pueda disponer
del tiempo necesario para ello, no sabria cémo
agradecerle que me facilitase las publicaciones de
interés artistico que salen en Paris, relacionadas
principalmente con el movimiento surrealista.

4 Edouard Léon Théodore Mesens (1903-1971). Artista y escri-
tor belga, uno de los grandes impulsores del surrealismo en su
paisy en Inglaterra, donde fue el director de The London Gallery.
Fue asimismo el organizador de la International Surrealist Ex-
hibition en Londres en 1936 y editor del London Bulletin (193§-
1940)

5 Esta carta finalmente llegd y se encuentra en los archivos de
la Fundacion Granell

6 Realizada en 1946

7 Pedro Salinas (1891-1951). Poeta perteneciente a la Genera-
cion del 27. Con el estallido de la Guerra Civil se exilia a Esta-
dos Unidos. Entre 1943 y 1946 se traslada a la Universidad de
Santo Domingo donde trata a Granell y le hace la presentacion
de su exposicion

8 Juan Larrea (1895-1980). Poeta ligado a la Generacion del
27y a la poesia surrealista

9 Benjamin Péret (1899-1959). Poeta surrealista y uno de los
mdximos exponentes del movimiento. Conoce a Granell durante
la Guerra Civil en Barcelona, y desde entonces compartird una
gran amistad que durd hasta la muerte del poeta. Péret hizo
dos textos para los catdlogos de exposiciones de Granell, de la
Sala Britdnica de Guatemala en 1946 y de A L’Etoile Scellée
en Paris en 1954.
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Vu les conditions de vie doublement difficiles
ici, a cause de I’isolement forcé auquel nous soumet la
censure, nous pensons déménager vers la fin de cette
méme année au Mexique, étant donné que pour I’instant
il ne nous est pas encore possible de pouvoir déménager
en Europe.

Derniérement j’ai eu, avec un certain succes, une
exposition a I’Université de Puerto Rico®, durant laquelle

Granell con Salinas y Vela Zanetti. Santo Domingo, h. 1946

le poete Pedro Salinas’ a donné une conférence sur mes
tableaux.

Je n’ai pas encore utilisé les lettres que vous avez eu
la gentillesse de m’écrire pour Larrea® et Péret’. I’ attends
une occasion comme celle-ci pour pouvoir les envoyer
via quelqu’un qui part pour le Mexique.

Malgré la censure, je vous serais trés reconnaissant
d’avoir 1’amabilité de m’informer de la réception de
ces quelques lignes. Et seulement si vous disposez du
temps nécessaire, je ne saurais comment vous remercier
de me faire parvenir les publications d’intérét artistique
qui sortent a Paris, principalement en relation avec le
mouvement surréaliste.

Ce serait un grand plaisir pour nous de pouvoir
vous étre utile, en quoi que ce soit. En pensant au grand

6 Réalisée en 1946

7 Pedro Salinas (1891-1951). Poéte appartenant a la "Gé-
nération du 27". Avec I'explosion la Guerre Civile, il s’exila
aux Etats Unis. Il se rendra entre 1943 et 1946 a I'Univer-
sité de Santo Domingo ou il rencontra Granell et lui fait la
présentation de son exposition

8 Juan Larrea (1895-1980). Poéte li¢ & la "Génération du
27" et a la poésie surréaliste.

9 Benjamin Péret (1899-1959). Poéte surréaliste et I'un
des principaux exposants du mouvement. Il rencontra
Granell durant la Guerre Civile a Barcelone, et depuis lors,
partagera une grande amitié qui durat jusqu’a la mort du
poéte. Peret écrivit plusieurs textes pour des catalogues
d’expositions de Granell: de la Sala Britanica au Guatemala
en 1946 et de L’Etoile Scellée a Paris en 1954



Seria un gran placer para nosotros poder
serles utiles en algo aqui. Pensando en el
problema tremendo de la vida en Francia, haria
V/d. bien en indicarnos qué podrian necesitar —tal
vez alimentos para su hijita’’— de cuanto por aqui
no escasea. Con mucho gusto le enviariamos lo
que fuese.

Mi mujer'’ les manda recuerdos. Deseamos
que su esposa'? y su hijita se encuentren bien.

Por mi parte, no quiero sino renovarle mi amistad
y mi agradecimiento.

P.S. Ahora se encuentra en Francia el sefior
Naescher'®, a quién Vd. conocié aqui. Pienso que
tal vez le haga una visita. y tengo entendido que
regresara a este pais a fines de agosto.

Antera rio — MINORIA.La Vega-Enero-febrero 1946
Llegdé de Sudameérica la sefiora de Breton.22
febrero 1946-LN

André Bretén.23 febrero 1946-LO

André Breton en Ciudad Trujillo—19-febrero-
1946-LN

Las Artes-Saludo a André
Breton-24 febrero 1946-LN
La vuelta de André Breton.
Por Pierre Descaves.
LO.Julio 1946

Wifredo Lam(WFG)-LN.-7
mayo 1946

Dos fotos conmigo-
pequefias

Dos con su hija-pequefias
Cabeza indio-
Danzarina india-
Juglar

Indio huyendo de un
caballo

Figuras jugando a la
pelota.-

Dos musicos

Elisa Breton

10 Aube Breton (1937). Hija de André Breton y Jacqueline Lam-
ba, primera mujer del poeta

11 Amparo Segarra (1915-2007). Mujer de Eugenio Granell. Se
conocieron en 1940 en el tren que les llevaba a Burdeos para
tomar el barco que les condujo a Santo Domingo

12 Elisa Bindhoff (1906-2000), mds conocida como Elisa Cla-
ro, apellido de su primer marido. Chilena. Segunda mujer de
André Breton, a la que conoce en Nueva York a fines de 1943. En
febrero de 1946 se reencuentran en Santo Domingo, de donde
Elisa llega de Chile

13 Frank Naescher. Coleccionista suizo radicado en la Repui-
blica Dominicana, donde conoce a Granell. Conocid a Breton,
al que le compro dos dibujos de Picasso

probléme de la vie en France, vous pourriez nous
communiquer ce dont vous auriez besoin — peut-tre de la
nourriture pour votre fille'” — ce dont nous ne manquons
en aucun cas ici. Ce serait avec grand plaisir que nous
vous enverrions ce que vous nous demandez.

Mon épouse11 vous envoie ses salutations. Nous
espérons que votre épouse12 et votre fille se portent bien.
Pour ma part, je ne désire que renouveler mon amitié et
ma reconnaissance.

PSS.- Monsieur Naescher'®, dont vous avez fait la
connaissance ici, se trouve pour I’instant en France. Je pense
qu’il vous rendra peut-étre visite. Et si j’ai bien compris, il
devrait revenir dans notre pays, vers la fin du mois d’aoft.

Antera rio — MINORIA. La Vega-janvier-février 1946
L’épouse de Breton arriva d’Amérique du Sud. Le 22
février 1946-LN

André Bretdn. Le 23 février 1946-LO

André Breton dans la ville de Trujillo. Le 19 février

1946-LN
Les arts, en mémoire d’André Breton. Le 24 février
1946-LN
s Le retour d’André Breton. Par Pierre
Descaves.

LO. Juillet 1946
Wifredo Lam(WFG)-LN.-Le 7 mai
1946

Deux photos avec moi- petit format
Deux avec votre fille- petit format
Téte d’indien-

Danseuse indienne-

Jongleur

Indien s’enfuyant d’un cheval
Personnages jouant a la balle

Deux musiciens

10 Aube Breton (1937). Fille d’André Breton et Jacqueline
Lamba, premiere épouse du poete

1 Amparo Segarra (1915-2007). Epouse de Eugenio
Granell. Se rencontrerent en 1940 dans le train qui les
amenait a Bordeaux pour prendre le bateau pour se ren-
dre a Saint Domingue

12 Elisa Binhoff (1906-2000), ou Elisa Claro; chilienne,
deuxieme femme d'André Breton, qu'il rencontra a New
York a la fin de 1943. Se retrouvent a Saint Domingue en
février 1946 ou elle arrive du Chili

13 Frank Naescher. Collectioneur suisse qui vécut a la Ré-
publique Dominicaine, ou il connut a Granell ; a aussi ren-
contré Breton, auquel il acheta deux dessins de Picasso
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Guatemala, 14-XI11-46
Mr. André Breton
Paris

Mi querido amigo™:

Hace mucho tiempo que le escribi desde
la Republica Dominicana. Pero supongo que las
dificultades del correo alli no han hecho posible una
correspondencia regular.

Hace casi dos meses que estamos en
Guatemala, donde he inaugurado una exposicion el
10 de este mes, para la cual el amigo Benjamin Péret
ha tenido a bien escribirme el prélogo del catalogo
con el que acompafo esta carta'®.

Por otro lado, también escribi al sefior Mesens
a Londres, enviandole fotografias. Me ha contestado
con gran gentileza y me dice que habia hablado con
usted durante un viaje que hizo a Paris'®. Le escribo
de nuevo ahora mandandole el catalogo.

Espero tener pronto fotografias que tendria
el placer de enviarle, y también al sefior Messens.
Proyecto ahora una exposicion en Méjico, sugerida
por Benjamin Péret.

Mediante amigos que han ido a los Estados
Unidos, hace unos tres o cuatro meses le hice enviar
el cuadro “Cabeza de indio”"”, que le habia prometido
durante su estancia en la Republica Dominicana.

Ahora le adjunto las fotografias que le hicieron
hace ya un tiempo con su preciosa hijita y también la
fotografia que nos hicimos en casa con unos amigos
poetas dominicanos.

Me alegraria mucho tener noticias suyas y
también, si fuese posible, recibir las publicaciones de
interés que apareciesen en Paris.

En mi ultima carta, escrita en la Republica
Dominicana, os preguntaban cuales eran los
productos mas necesarios en Paris, sobre todo para
la pequefa, con el fin de haceros llegar algunas

14 Carta traducida del francés

15 Se refiere a la exposicion en la Sala Britdnica de Guatemala,
del 10 al 20 de diciembre de 1946

16 Granell le habia escrito con la intencién de exponer en The
London Gallery. Mesens le responde en una carta fechada el dia
18 Septiembre de 1946, conservada en los archivos de la Funda-
cion Granell, en la que se disculpa, pero debido a las penurias
de la postguerra en Londres y agravadas con los problemas de
transportes transocednicos, no podia dedicarle ninguna expo-
sicion

17 Podria tratarse de “Cabeza de Indio” (cat. mim. 1, p. 41). Sin
embargo en la carta siguiente (12 de enero de 1947), al final hay
una parte manuscrita en la que Breton le dice que no ha recibido
atin este cuadro. No sabemos si al final lo recibio y es el mismo
del que hablan en esta carta 'y que pertenecio a la coleccion de
Breton, o si al final se perdio y el que se publica en este catdlogo
es otro cuadro del mismo tema, que Granell daria a Breton en
otro momento
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Guatemala, 14-XI1-46
Mr. André Breton
Paris

Mon cher ami'*:

Ily alongtemps que je vous ai ecrit de la Republique
Dominicaine. Mais je suposse que les difficultés de la
poste la-bas n’ont pas fait possible une correspondance
réguliere.

Il y a presque deux mois que nous sommes a
Guatemala, ou j’ai ouvert une exposition le 10 du
courant, por lequelle I’ami Benjamin Péret a bien volu
m’écrire le preface du catalogue que je fais acompagner
a cette lettre’”.

D’autre part, j’avais aussi écrit a Mr. Mesens, a
London, en I’envoyant des fotografies. Il m’a repondu avec
grande gentillesse en me dissant qu’avait parlé avec vous
pendant un voyage qu’il avait fait a Paris'®. Maintenant je
lui écris de nouveau en lui envoyant le catalogue.

Jespere avoir bientot des fotografies que j’aurait
un grand plaisir de vous envoyer, aussi a Mr. Messens.
J’envissage maintenant une exposition au Méxique,
suggeré par Benjamin Péret.

Par des amis qui se sont allés aux EE.U.U. il y a
environ trois ou quatre mois_je vous ai fait envoyer le
tableaux “Cabeza de indio””, lequelle [sic] vous avait
promis pendant votre sejour a la Republique Dominicaine.

Maintenant je vous adjoint les fotografies qu’on
vous avait fait ¢a fait [sic] déja longtemps avec votre jolie
petite fille et aussi la fotografie qu’on avait pris chez-moi
et avec des amis poetes dominicains.

Je serai trés content d’avoir de vos nouvelles, aussi,
si ¢’était possible, de recevoir les publications d’interet
aparaissant a Paris.

A ma derniére lettre —ecrite a la République
Dominicaine— je vous demandait quelles étaient les
produits les plus nécessaires a Paris, surtout pour la petite,
a fin de vous faire parvenir quelques choses si difficiles

14 L 'original en frangais

15 Fait référence a I'exposition & la Sala Britanica (10-20
décembre 1946).

16 Granell lui avait écrit avec l'intention d’exposer & The
London Gallery. Mesens lui répondit par une lettre datée
du 18 septembre 1946, conservée aux archives de la Fun-
dation Granell, s'excusant de ne pas pouvoir I'exposer a
cause des pénuries de I'aprés-guerre a Londres et des
probléemes de transport transatlantique

17 Pourrait se référer a la “Cabeza de Indio” (cat. num. 1
p. 41). Cependant dans la lettre suivante (12 janvier 1947),
a la fin se trouve une partie manuscrite ou Breton lui dit
quil n’a regu aucun tableau. On ne sait pas si finalement
il le regut si c’est le méme qu’il indique dans cette lettre et
qui appartenait a la collection de Breton, ou si finalement
il se perdit et que celui qui se publia dans ce catalogue
est un autre tableau du méme theme, que Granell aurait
donné a Breton a un autre moment.



cosas tan dificiles de encontrar alli y que son tan
faciles de encontrar aqui. Lo haria con mucho gusto
y con toda rapidez. Repito que le ruego me indique,
pues, cuales son las cosas mas necesarias.

Mis saludos a vuestra pequefia, y mios y de mi
mujer para la sefiora Breton y para usted.

Espero prontas noticias.

Carta con el membrete de la
EXPOSICION INTERNACIONAL DEL
SURREALISMO 1947
presentada por André Breton y Marcel Duchamp

PARIS, 12 de enero de 1947

Mi querido Granell'8,

Le invitamos afectuosamente a participar en la
Exposicion Internacional del Surrealismo que tendra
lugar en Paris en la primavera de 1947. Revelandose
unamanifestacionasi,enlascircunstanciaspresentes,
de una naturaleza que provocara una curiosidad e
interés excepcionales, nos hemos visto inducidos, de
comun acuerdo, a darle ciertas caracteristicas de las
cuales queremos ponerle al corriente desde ahora,
para que usted pueda colaborar eficazmente con
aquellos de nosotros que estamos in situ.

Si, en efecto, es totalmente necesario reunir
en Paris (donde un gran numero de ellas son
desconocidas incluso en reproducciones) una
seleccion de las obras plasticas surrealistas mas
tipicas de los ultimos afios, pensamos —y estamos
seguros de que usted pensara igual—que esta pura
y simple reunién seria mas que nunca necesaria.
Importa, mas alla, reafirmar una auténtica cohesién
y en relacién a anteriores manifestaciones del grupo,
marcar un auténtico paso adelante.

Aqui tiene algunas precisiones respecto:
1° el espiritu que pretendemos que nos guie en
esta ocasion. 2° el marco que asignar a nuestra
empresa.

1° ESPIRITU. Las aspiraciones surrealistas,
tanto poéticas como plasticas, en la exposicién de
1947 deben poder expresarse simultdneamente,
buscando su medida comun del lado de un_mito
nuevo por traducir, del que ademas se puede
considerar que existe hoy en estado embrionario o
latente;

2°MARCO. Aunque exteriormente esté sometido a
las proporciones de la Galeria Maeght (2 escaparates, 2
salas en la planta baja, 4 salas en la primera planta de lo
que le adjuntamos plano), obedecera a la preocupacion
primordial de volver a trazar las etapas sucesivas de una
iniciacién, en la que se sobreentendera la graduacion
con el paso de una sala a otra.

18 Carta traducida del francés

de pouvoir les trouver la-bas et qui sont si faciles de les
trouver ici. Ca je le fairait avec un grand plaisir et avec
toute la rapidité. Je répete que vous en prie de m’indiquer
quelles sont donc les choses les plus nécessaires.

Avec mes salutations pour votre petite, de ma
femme et miennes pour Madame Breton et pour vous,
j’espére vos rapides nouvelles.

Lettre sur un papier a en-téte de
EXPOSITION INTERNATIONALE DU
SURREALISME 1947
présentée par André Breton et Marcel Duchamp

PARIS, le 12 Janvier 1947

Mon cher Granelllg,

Nous vous convions chaleureusement a participer a
I’Exposition Internationale du Surréalisme qui aura lieu
a Paris au printemps de 1947. Une telle manifestation
s’averant, dans les circonstances présentes, de nature
a provoquer une curiosité et un intérét exceptionnels,
nous avons été amenés ici, d’un commun accord, a lui
donner certaines caractéristiques au courant desquelles
nous tenons a vous mettre dés maintenant, afin que vous
puissiez le plus efficacement collaborer avec ceux d’entre
nous qui sont sur place.

S’il est, en effet, de toute nécessité de réunir a Paris
(ou le plus grand nombre d’entre elles sont inconnues
méme par la reproduction) un choix des oeuvres
plastiques surréalistes les plus typiques de ces derniéres
années, nous pensons — et sommes s{rs que vous penserez
—que cette pure et simple réunion serait moins que jamais
suffisante. Il importe, au dela, de réaffirmer une cohésion
véritable et, par rapport aux précédentes manifestations
de groupe, de marquer un certain dépassement.

Voici donc quelques précisions concernant: 1°
Pesprit sur lequel nous nous proposons de nous guider a
cette occasion. 2° le cadre assignable a notre entreprise.

1° ESPRIT.- Les aspirations surréalistes, aussi bien
poétiques que plastiques, doivent, dans 1’exposition de
1947, pouvoir s’exprimer simultanément, leur commune
mesure étant cherchée du coté d’un mythe nouveau a
traduire, dont on peut d’ailleurs considérer qu’il existe
aujourd’hui a I’état embryonnaire ou latent;

2° CADRE.- Tout extérieurement soumis qu’il soit
aux proportions de la Galerie Maeght (2 vitrines sur rue, 2
picces au rez-de-chaussée, 4 picces au premier étage dont
plan ci-joint), il obéira au souci primordial de retracer les
étapes successives d’une initiation, dont le passage d’une
piece dans 1’autre sous-entendra la graduation.

La plus grande partie des locaux du rez-du-
chaussée doit étre consacrée a une retrospective intitulée
“Les Surréalistes malgré eux” et comprenant a la fois des
oeuvres d’artistes pré-surréalistes (Bosch, Arcimboldo,

18 [ ettre originale en frangaise
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Gran parte de los locales de la planta baja
deben estar dedicados a una retrospectiva titulada
“Los surrealistas a pesar de ellos” comprendiendo
a la vez obras de artistas pre-surrealistas (Bosch,
Arcimboldo, Blake, Rousseau; Carroll'®, etc) y de
obras de contemporaneos que, habiendo estado
momentaneamente en contacto con el surrealismo,
por una u otra razén han dejado de gravitar en su
orbita (Chirico, Picasso, Masson, Dali, Paalen?,
Magritte, Dominguez®', etc.). En lo que concierne a
este nivel de la exposicion, le pedimos que concentre
sus esfuerzos en la elaboracion de los escaparates,
que miden 2m50cm de largo por 2m de altura y
0m60cm de profundidad (y que dan, respectivamente,
a la avenida de Mesina y a la calle Teheran) y nos
haga llegar sus sugerencias.

Se accedera a las salas superiores por
una escalera de 21 escalones que habran sido
modelados como lomos de libros y llevaran 21 titulos
correspondiendo al significado de los 21 arcanos
mayores del tarot (aceptando el loco).

Maturin: Melmoth o el Hombre errante
(correspondiendo al Mago: 1° lamina = 1er.
escalon);

Sade: Justine (corresp. al Carro: 72 lamina = 7°
escalon);

Brisset: La ciencia de Dios (corresp. al
Colgado: 122 lamina = 12° escalén);

Fourier: Teoria de los 4 movimientos (corresp.
a la Estrella: 172 lamina = 17° escaldn);
Ddcasse: Obras completas (corresp. al Mundo:
212 lamina = 21er. Escalén);

Llegados a lo alto de la escalera, el plano
muestra que tenemos acceso en primer lugar a la
Sala de las Supersticiones. Esta sala, que abre el
ciclo tedrico de las pruebas, debe realizar la sintesis
de las principales supersticiones existentes y obligar
a superarlas para poder continuar avanzando
(proponemos que la realizaciéon arquitectonica de
esta sala sea confiada a Frederik Kiesler??, Marcel

19 Lewis Carroll, seudonimo de Charles Lutwidge Dodgson
(1832-1898). Matemditico y escritor ingles

20 Wolfgang Paalen (1905-1959). Pintor austriaco. En 1936 se
vinculo al surrealismo, y su mayor aportacion al movimiento
fue el fumage. En 1939 se traslado a México donde desarrollo
el resto de su carrera

21 Oscar Dominguez (1906-1957). Pintor surrealista espariol

22 Frederick John Kiesler (1890-1965). Disefiador, artista y
arquitecto nacido en Austria, que disefio la galeria de Peggy
Guggenheim de Nueva York “Art of this Century”
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Blake, Rousseau; Carrollm, etc.) et des oeuvres de
contemporains qui, ayant ét¢é momentanément en contact
avec le surréalisme, ont, pour une raison ou une autre, cessé
de graviter dans son orbite (Chirico, Picasso, Masson,
Dali, Paalen®, Magritte, Dominguezﬂ, etc.) En ce qui
concerne ce palier de 1’exposition, nous vous demandons
donc de concentrer vos efforts sur 1’élaboration des
vitrines, mesurant 2m50 de largeur sur 2m de hauteur
et Om60 de profondeur (donnant respectivement sur
I’avenue de Messine et 1a rue de Téhéran et de nous faire
parvenir a ce sujet vos suggestions.

On accéderd aux salles supérieures par un escalier
de 21 marches qui auront été modelées en dos de livres et
porteront 21 titres correspondant en signification aux 21
arcanes majeurs du tarot (le mat ou fou accepté).

Maturin:  Melmoth _ou  I’Homme  errant
(correspondant au Bateleur: 1ére lame = leére
marche),
Sade: Justine (corr. au Chariot: 7° lame = 7°
marche);

Brisset: La Science de Dieu (corr. au Pendu: 12°
lame = 12° marche);

Fourier: Théorie des 4 Mouvements (corr. a I’Etoile:
17° lame = 17° marche;

Diicasse: Ocuvres complétes (corr. au Monde: 21°
lame = 21° marche).

Parvenus au sommet de 1’escalier, le plan montre
que nous avons acces tout d’abord dans la Salle des
Superstitions. Cette salle, qui ouvre le cycle théorique
des épreuves, doit réaliser la synthése des principales
superstitions existantes et obliger a les surmonter pour
pouvoir continuer a avancer (nous proposons que la
réalisation architecturale de cette salle soit confiée a
Frederik Kieslerzz, Marcel Duchamp23, et MattaM,
s’aidant a New York de tous concours qui pourront
s’ offrir.)

La salle suivante (hachurée sur le plan) obligera
le visiteur a contourner plusieurs rideaux de pluie:

19 Lewis Carroll, pseudonime de Charles Lutwidge Dodg-
son (1832-1898). Mathématicien et écrivain anglais

20 Wolfgang Paalen (1905-1959). Peintre autrichien, lié
au surréalisme depuis 1936. En 1939 il partit au Mexique

21 Oscar Dominguez (1906-1957). Peintre surréaliste
espagnol

22 Frederick John Kiesler (1890- 1965). Designer, artiste
et architecte né en Autriche. Réalisa la galerie de Peggy
Guggenheim a New York "Art of this Century”

23 Marcel Duchamp (1887-1968). Artiste frangais. Granell
le rencontra lors de sa premiére visite a New York en 1952
(voir la lettre du 28 avril 1952). Depuis lors, sont unis par
une grande amitié. Duchamp fut I'un des présidents de la
William and Norma Copley Foundation qui concéderent a
Granell un prix en 1957. En 1959 Granell faisait sa pre-
miere exposition personnelle dans cette méme ville a la
Bodley Gallery, dont le directeur, David Man, avait fait sa
connaissance par Duchamp

24 Roberto Matta (1911-2002). Peintre et architecte chilien



Duchamp? y Matta®*, tomando ayuda en Nueva York
de toda la colaboracion que pueda ofrecerse).

La sala siguiente, rayada en el plano, obligara al
visitante arodear varias cortinas de lluvia: multicolores
(funcionamiento desde ahora asegurado) para llegar,
sin molestar a los jugadores de billar, a la sala
dividida en octégonos, sobre la cual son necesarias
unas cuantas aclaraciones:

Cada uno de los doce alvéolos octogonales
(delimitado por un soporte de albafileria de 3 metros
de altura y cuyas paredes seran recubiertas de
contrachapado) estara dedicado a un ser, una categoria
de seres o0 un objeto susceptible de estar dotado de
vida mitica y al que proponemos elevar un altar segun
el modelo de las culturas paganas (de indios al vudu,
por ejemplo). Estos “altares” excavados en el trabajo de
albanileria y correspondientes a los segmentos oscuros
del plano) mediran 1 metro de largo por 2 de alto. Se
encontraran asi ascendidos a la existencia mitica:

1. El Tigre mundano (of. Jean Ferry®®: “El Tigre
Mundano”, Les Quatre Vents,n® 6),

2. La cabellera de Falmer (of. “Maldoror” canto
Iv),

3. El Helodermo sospechoso sobre el cactus
tonel (Gilda Monster y Barrel Cactus),

4. Jeanne Sabrenas (heroina de “La Dragona”,
de Alfred Jarry?®),

5. Léonie Aubois d’Ashby (of. Rimbaud:
“Devocion”),

6. El pajaro Secretario o Serpentario (apreciado
por Max Ernst),

7. EIl Cuidador de Gravedad (conservado en
el estado intencional en la Casada puesta a
uno de Duchamp).

8. EIl Condylure (o topo estrellado de los
antiguos autores: star nosed mole).

9. El Louptable (of. Brauner?’: “Morfologia
psicolégica” y “Fascinacion”).

10. Raymond Roussel?® (en persona, pero
dirigiendo, en principio, objetos insdlitos:
cuchillo de Lichtenberg, taza para zurdos de
Alphonso Allais?®, etc.).

23 Marcel Duchamp (1887-1968). Artista francés. Granell conocid
a Duchamp durante su primera visita a Nueva York en 1952 (ver
carta del 28 de abril de 1952) . Desde entonces les unid una gran
amistad. Duchamp era uno de los presidentes de la William and
Norma Copley Foundation que concedieron a Granell un premio
en 1957. En 1959 Granell hizo su primera exposicion individual en
dicha ciudad en la Bodley Gallery, cuyo director, David Man, lo co-
nocio a través de Duchamp

24 Roberto Matta (1911-2002). Pintor y arquitecto chileno

25 Jean Ferry (1906-1974). Escritor francés

26 Alfred Jarry (1873-1907). Escritor francés, autor de la obra
de teatro “Ubu Roi”

27 Victor Brauner (1903-1966). Pintor surrealista rumano
28 Raymond Roussel (1877-1933). Poeta y novelista francés
29 Alphonse Allais (1854 -1905). Escritor y periodista francés

multicolores (fonctionnement dés maintenant assuré)
pour parvenir, sans déranger des joueurs de billard, a la
salle divisée en octogones, sur laquelle un certain nombre
d’éclaircissements sont nécessaires:

Chacune des douze alvéoles octogonales (délimitée
par un support de magonnerie haut de 3 metres et dont les
parois seront recouvertes de contreplaqué) sera consacrée
a un étre, une catégorie d’étres ou un objet susceptible
d’étre doué de vie mythique et auquel nous proposons
d’élever un “autel” sur le modele des cultes paiens
(indiens ou vaudou, par exemple). Ces “autels” (creusés
dans la magonnerie et correspondant aux segments noircis
du plan) mesureront 1 métre de large sur 2 de haut. Se
trouveraient ainsi promus a ’existence mythique:

1. Le Tigre mondain (of. Jean Ferryzsz “Le Tigre
mondain”, Les Quatre vents, n°6),

2. La Chevelure de Falmer (of. “Maldoror” chant IV),

3. L’Héloderme suspect sur le cactus tonneau (Gilda
Monster and Barrel Cactus),

4. Jeanne Sabrenas (hérdine de “La Dragonne”,
d’ Alfred Jarry?®),

5. Léonie Aubois d’Ashby (of. Rimbaud: “Dévotion”),

6. L’Oiseau Secrétaire ou Serpentaire (cher a Max
Ernst),

7. Le Soigneur de Gravité (resté a 1’état intentionnel
dans la Mariée mise a un de Duchamp),

8. Le Condylure (ou taupe ¢toilée des vieux auteurs:
star nosed mole),

9. Le Louptable (of. Brauner’”: “Morphologie
psychologique” et “Fascination”),

10. Raymond Roussel?® (en personne, mais
commandant, en principe, aux objets insolites:
couteau de Lichtenberg, tasse pour gaucher
d’Alphonse Allais29, etc..),

11. Les Grands Transparents (of. Breton VVV N°1),

12. L’Objet invisible (Giacometti).

Ces douze personnifications, dans 1’ordre ou elles
sont ici mentionnées, épousent dans leur succession les
douze signes du Zodiaque (a partir du Bélier) et I’on a
veillé a les mettre en rapport avec les douze heures du
“Nuctemeron” d’Appollonius de Thyans30 (uf. Eliphas
Lévi’! “Dogme et Rituel de la Haute Magie”, tome II).
Exemples:

25 Jean Ferry (1906-1974). Ecrivain frangais

26 Alfred Jarry (1873-1907). Ecrivain francais, auteur de
l'oeuvre de théatre “Ubu Roi”

27 Victor Brauner (1903-1966). Peintre surréaliste roumain

28 Raymond Roussel (1877-1933). Poéte et romancier
frangais

29 Alphonse Allais (1854-1905). Ecrivain et journaliste
francais

30 Apolonio de Tiana (3 a.c.- ca. 97 d.c.). Philosophe
grec et mathématicien

31 Eliphas Lévi, pseudonyme de Alphonse Louis Cons-
tant (1810-1875). Magicien et ocultiste francais
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11. Los Grandes Transparentes (of. Breton VVV n° 1).
12. El Objeto invisible (Giacometti).

Estas doce personificaciones, en el orden
en el que son mencionados aqui, enlazan en esta
sucesion los doce signos del zodiaco (a partir de
Aries) y hemos cuidado relacionarlos con las doce
horas del “Nuctemeron” de Apolonio de Tiana*® (uf.
Eliphas Lévi*' “Dogma y Ritual de la Alta Magia”,
tomo I1). Ejemplos:

1. Aries.-El Tigre Mundano: “En la unidad los
demonios pierden su malicia y su célera” (Ap. De T.)

3. Géminis.- El Helodermo sospechoso: “Las
serpientes, Carbero, el rayo”(Ap. De T.)

6. \Virgo.- El Pajaro Secretario: “Inmovil y sin
oriente ante los monstruos” (Ap. De T.)

9. Sagitario: El Louptable: “Aqui nada de
acabado. jSilencio!” (Ap. De T.), etc.

El signo zodiacal sera especificado soélo con
un friso liso, que rodea las paredes de cada alvéolo,
del color de la piedra correspondiente al signo en
cuestién (topacio para tauro, zafiro para libra, etc...).
Este primer friso se duplicara con un segundo friso,
de ejecucion colectiva, de un alvéolo a otro, haciendo
las veces de hilo de Ariadna.

Los “altares” necesitaran:

1. Unaarquitecturalimpia, enrelaciéon con cada
uno de los sujetos evocados (muy importante: Las
propuestas en este sentidos seran particularmente
apreciadas).

2. Una representacion plastica de cada uno
de estos objetos mediante la imagen pintada, la
escultura o el objeto (haganos saber urgentemente
cual de los doce escoge).

3. laespecificacion de una categoria de objetos
votivos para crear la atmosfera cultural (ejemplos:
una amplia reunién de crucifijos cabeza abajo
alrededor de la Cabellera de Falmer, una barandilla
de charreteras de oro para Jeanne Sabrenas, etc.).

4. ofros objetos de caracter intercesor, de
estructura diferenciada.

5. la designacion de manjares y ofrendas
propiciatorias (con descripcion grafica de su
contenido, etc.)

Le insistimos vivamente para que, haciendo
caso omiso de toda prevencion eventual, tome esta
cuestion muy en serio y multiplique en estos diversos
sentidos las sugerencias y propuestas concretas
(con la ayuda de maquetas) porque ahi va la parte
central de nuestra empresa.

Esperamos también que nos entregue textos
de inscripciones para introducirlas en cada hueco
asi como esquemas de dibujos que puedan ser

30 Apolonio de Tiana (3 a.c.- ca. 97 d.c.). Fildsofo, matemdtico
y filosofo griego

31 Eliphas Lévi, seuddnimo de Alphonse Louis Constant (1810-
1875). Mago y ocultista francés
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1. Bélier.- le Tigre mondain: “Dans I’unité¢ les démons
perdent leur malice et leur colere” (Ap. De T.)

3. Gémeaux.- L’Héloderme suspect: “Les serpents,
Carbere, la foudre” (Ap. De T.)

6. Vierge.- L’Oiseau Secrétaire: “Immobile et sans
oreinte devant les monstres” (Ap. De T.)

9. Sagittaire.- Le Louptable: “Ici riende fini.
Silence!” (Ap. De T.) Etc.

Le signe zodiacal ne sera spécifié que par une frise
unie, contournant les parois de chaque alvéole, de la
couleur de la pierre correspondant au signe en question
(topaze pour le taureau, saphyr pour la balance, etc...).
Cette premicre frise sera doublée d’une seconde frise,
d’exécution collective, d’une alvéole a ’autre faisant
fonction de fil d’Ariane.

Les “autels” nécessiteront:

1. une architecture propre, en rapport avec chacun des
sujets évoqués (trés important: les propositions en ce sens
seront particuliérement appréciées).

2. une figuration plastique de chacun de ces sujets par
I’image peinte, la sculpture ou 1’objet (faites-nous savoir
d’urgence lequel des douze vous choisissez).

3. laspécification d’une catégorie d’objets votifs de nature
a créer ’ambience culturelle (exemples: une ample réunion de
crucifix la téte en bas autour de la Chevelure de Falmer, une
rampe d’épaulettes d’or pour Jeanne Sabrenas, etc.).

4. d’autres objets de caractére intercesseur, de structure
différenciée

5. la désignation de mets et offrandes propitiatoires (avec
description graphique de leur contenant, etc.)

Nous insistons trés vivement auprés de vous pour
que, passant outre a toute prévention éventuelle, vous
preniez cette question a coeur et multipliez en ces divers
sens les suggestions et propositions concrétes (avec
magquette a 1’appui) car il y va de la partie centrale de
notre entreprise.

Nous espérons aussi que vous nous soumettrez des
textes d’inscriptions a introduire dans chaque case ainsi
que des schémas de dessins pouvant étre éxecutés sur le
sol au pied de chacun des “autels”.

La derniére salle (figurée sur le plan a droite de la
précédente) sera, pour la circonstance, transformée en
cuisine ou 1’on apprétera et servira un mets surréaliste,
se distinguant avant tout par une saveur nouvelle et dont
I’¢laboration sera confi¢e a un spécialiste.

L’exposition proprementdite (tableaux et sculptures)
se poursuivra de salle en salle sans tenir compte des
attributions spéciales énumérées ci-dessus. Il ne sera fait
exception que pour les alvéoles dont les murs méme ne
seront disponibles que pour des oeuvres en rapport avec
I’intention fondamentale qui préside a chacune d’elles et
celles qui auront été réalisées pour la circonstance.

Les tableaux, sculptures, objets et maquettes devront
étre adressés d’urgence a la Galerie Maeght ou remis
a son représentant a New York: Mr. Pierre Schweitzer
152 West 42nd St. New York 18. TéL.PEN 6.7498 Nous
vous demandons de faire connaitre avant le 15 février,
par lettre a André Breton, 42 rue Fontaine Paris IX°, la
nature de la participation que vous envisagez (1.- liste




ejecutados en el suelo al pie de cada uno de los
“altares”.

La exposicion propiamente dicha (cuadros y
esculturas) proseguira de sala en sala sin tener en
cuenta las atribuciones especiales enumeradas arriba.
No seran una excepcion los alvéolos, cuyos muros sélo
estaran disponibles para obras relacionadas con la
intenciéon fundamental que preside a cada uno de ellos
y que habran sido realizadas para esas circunstancias.

Los cuadros, esculturas, objetos y maquetas
deberan ser enviados con urgencia a la Galeria Maeght
oremitidas a su representante en Nueva York: Mr. Pierre
Schweitzer 152 West 42nd. St. New York 18. TIf. PEN
6.7498. Le pedimos que antes del 15 de febrero haga
saber por carta a André Breton, 42 Rue Fontaine Paris
IX®, la naturaleza de la participacion que usted piensa
tener. (1. lista de obras a exponer. 2. contribucion a
la estructura extra-artistica de la exposicion: a este
respecto, procure ser tan claro y explicito como sea
posible. 3. documentacién de que disponga para la
realizacion del catalogo (adjuntar las piezas).

El catalogo, que tendra alrededor de 120
paginas, incluira:

- una introduccién,

-una breve antologia de textos sobre la

libertad,

-una seleccion de textos tedricos inéditos

relativos al surrealismo,

- una veintena de paginas con ilustraciones.

Contamos absolutamente con su participacion y
solo insistimos, debido a la distancia que nos separa, en
que sea de la forma mas diligente y eficaz que pueda.

N.B.:Procure ocultarenloposible las modalidades
de nuestro proyecto para evitar las indiscreciones
periodisticas que no dejarian de ser perjudiciales.

Afectuosamente,

André Breton

(*)32

Me alegré mucho, mi querido Amigo, de recibir su
carta de Guatemala y las fotografias. Gracias de todo
corazén. Le habia contestado a Ciudad Trujillo pero
creo entender que mi carta no le ha llegado. Téngame al
corriente de sus desplazamientos. La “Cabeza de indio”®
no me ha llegado pero el pequefio cartén de fondo azul®*
me habla a diario de usted y de las islas.

Mi recuerdo mas afectuosos a la sefiora Granell

Suyo de todo corazén,

André Breton

32 A partir de aqui estd escrito a mano por Breton. El resto estd
mecanografiado
33 Ver nota mimero 17

34 Se refiere a la obra “L'Heure d’Et&” (cat. niim. 2, repr. p. 42)
de 1946, perteneciente a la coleccion de André Breton, que le
regalo Granell durante la segunda visita del poeta a Santo Do-
mingo en febrero 1946

des oeuvres a exposer. 2.- contribution a la structure
extra-artistique de 1’exposition: veuillez a cet égard étre
aussi clair et explicite que possible. 3.- documentation
dont vous disposez pour I’établissement du catalogue
(joindre les piéces).

Le catalogue, qui sera d’environ 120 pages,
comprendra,

- une introduction,

- une breve anthologie de textes sur la liberté,

- un recueil de textes théoriques inédits se rapportant
au surréalisme,

- une vingtaine de pages d’illustrations.

Nous comptons absolument sur votre concours et
insistons seulement, en raison de la distance qui nous
sépare, pour que vous lui donniez la forme la plus
diligente et la plus opérante qui se puisse.

N.B.- Veuillez taire autant que possible les
modalités de notre projet, pour éviter toute indiscrétion
journalistique qui ne pourrait manquer de lui étre
préjudiciable.

Affectueusement,

André Breton

(*)32

J’ai été trés heureux, mon cher Ami, de recevoir votre
lettre de Guatemala et les photographies. Merci de tout
coeur. Je vous avais répondu a Ciudad Trujillo mais crois
comprendre que ma lettre ne vous est pas parvenue. Tenez-
moi au courant de vos déplacements. “Cabeza de Indio”*
ne m’est pas parvenu mais le petit carton a fond bleu®*
m’entretient journellement de vous et des iles.

Mon affectueuse souvenir a Madame Granell

A vous de tout coeur,

André Breton

32 A partir de cet endroit, écrit & la main par Breton. Le
reste fut écrit a la machine.

33 Voir note numéro 17

34 Fait référence a l'oeuvre “L’'Heure d’été&” (cat. num. 2,
repr. p. 34) de 1946, appartenant a la collection de André
Breton, que lui offrit Granell durant la deuxieme visite du
poéte a Saint Domingue en février 1946

Foto de grupo de la Exposicion internacional de Surrealismo,
galeria Maeght, Paris 1947
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[Santo Domingo, 1947]

Mi querido amigo®®:

En respuesta a su amable carta de ...%%, que
acabo de recibir, tengo el placer de decirle que con
toda rapidez --hoy mismo he comenzado a ordenarlo
todo-- enviaré al sefior Pierre Schweitzer, en Nueva
York, los cuadros —lienzos- siguientes:

1.- idolo indio.

2.- Cazador indio.

3.- Fauna india.

4.- Hechicero indio.

5.- Indio afilando sus armas contra una piedra.

6.- Mito de la consagracion.

7.- Vencedores tronando contra el vencido.

8.- Retrato postumo de Guillaume Apollinaire

viendo bailar a Fred Astaire.

9.- Indio escuchando el canto de mi pajarito

10.- Guerrero torciendo la rueda magica®’

Guatemala, 18 de junio de 1948

Querido amigo Breton°®:

Le he escrito a usted repetidamente, pero
nunca —no obstante al largo tiempo transcurrido—
he vuelto a tener noticias suyas, después de su
carta pidiéendome cuadros para la exposicidon
internacional del surrealismo® y del envio de
“Arcane 17”. A aquella, envié —via New York— diez
cuadros cuyo destino ignoro absolutamente. No
sé aun si figuraron en la mencionada exposicion
y le agradeceria mucho que tuviese la amabilidad
de decirmelo. Le escribi también —y lo hice aqui,
en revistas— acerca de “Arcane 17”, obra que me
produjo una profunda impresion. Tampoco pude
obtener respuesta a la carta en la cual me referia a
su libro, cuya traduccion al espafiol ignoro si se ha

35 Carta traducida del francés
36 Se refiere a la carta de 12 de enero de 1947

37 De todas estas obras solamente llegaron a Paris tres de ellas
(ver cata de Breton a Granell del 23 de junio de 1948), quedando
las siete restantes en Nueva York. Sin embargo en el catdlogo so-
lamente figuran dos: “Les mayas”- con el niimero. 38-y “Vendan-
ge marine”- con el nimero 58- que no corresponden con ninguno
de los titulos dados por Granell. Seguramente les cambiaron los
titulos y no es fdcil identificar cudles fueron. Por otro lado gran
parte de estas obras que manda para la exposicion d Parts, ya
fueron expuestas en enero de 1947 en la exposicion que Granell
realizo en la Oficina de Turismo de Guatemala, tal y como se pue-
de ver el en las obras enunciadas en el catdlogo de dicha muestra

38 Original en espaiiol

39 Exposicion Internacional de Surrealismo realizada en la Ga-
leria Maeght de Paris en 1947, en la que participo Granell
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[Santo Domingo, 1947]

Mon cher ami’>:

Enreponse a votre aimable lettre du...*®, que je viens
de recevoir, j’ai un grand plaisir a vous dire qu’avec la
plus grande rapidité — aujourd’hui meme j’ai conmancé a
tout ordonner — j’envoyairé [sic] a Mr. Pierre Schweitzer,
a New York, les tableaux — toiles — suivants:

1.- Idolo indio.

2.- Cazador indio.

3.- Fauna india.

4.- Hechicero indio.

5.- Indio afilando sus armas contra una piedra.

6.- Mito de la consagracion.

7.- Vencedores tronando contra el vencido.

8.- Retrato postumo de Guillaume Apollinaire

viendo bailar a Fred Astaire.

9.- Indio escuchando el canto de mi pajarito

10.- Guerrero torciendo la rueda magica

Guatemala, le 18 juin 1948

Mon cher ami Breton38,

Je vous ai écrit maintes fois, sans jamais, malgré
tout le temps qui a passé, avoir de vous nouvelles, depuis
votre lettre me demandant des tableaux pour 1’exposition
internationale du surréalisme® et de I'envoi de I’
«Arcane 17». J’ai expédié, via New York, dix tableaux
dont j’ignore quelle a pu étre leur destination. Je ne sais
méme pas s’ils ont figuré lors de cette exposition et je
vous serais reconnaissant d’avoir 1’amabilité de me le
communiquer. Je vous ai &crit aussi au sujet de « Arcane
17 » comme je 1’ai également fait ici pour des revues,
car cette oeuvre m’a fortement impressionné. Je n’ai pas
non plus obtenu de réponse a la lettre dans laquelle je
fais référence a votre livre, dont j’ignore si la traduction

35 ['original en frangais
36 Fait référence a la lette précédente du 12 janvier 1947

37 De toutes ces oeuvres ne sont arrivées a Paris que
trois d’entre elles (voir lettre de Breton a Granell du 23
juin 1948), et les septs autres resterent a New York. Ce-
pendant dans le catalogue ne figurent que deux oeuvres :
“Les mayas” (cat. num. 38) et “Vendange marine” (cat.
num. 58), qui ne correspondent avec aucun des titres don-
nés par Granell. Les titres ont certainement été changés
et ce n’est pas facile de les identifier. D’'un autre cété la
grande partie de ces oeuvres qu’il envoit pour I'exposition
a Paris, ont déja été exposées janvier 1947 dans I'exposi-
tion que Granell organisa a I'Office du Tourisme du Guate-
mala, comme on peut le voir parmi les ceuvres énoncées
dans ce catalogue-la

38 | ettre traduite de I'espagnol

39 Exposition Internationale du Surréalisme réalisée a la Ga-
lerie Maeght de Paris en 1947, a laquelle participa Granell



hecho, pero que creo deberia hacerse sin pérdida
de tiempo.

Ultimamente me dijeron que un nuevo libro suyo
ha aparecido. Pero ignoro totalmente si ello es exacto, ni
el titulo del mismo. Tampoco sé si ha vuelto a aparecer
en Paris alguna revista surrealista, ni he podido obtener
un catalogo de la exposicion internacional celebrada en
la Galeria Maeght. En cartas anteriores le rogaba me
indicase en dénde podria obtener un ejemplar de éste
y ahora le repito el ruego.

He traducido su prefacio para el catalogo de
la exposicién de Jacques Hérold en “Cahiers d’Art”,
para publicarlo con reproducciones de sus pinturas.

Desde mi llegada a Guatemala, se ha podido
realizar entre los artistas jévenes de aqui un trabajo
excelente. Hay dos escultores y dos pintores cuyo
trabajo me parece que esta llamado a tener el mayor
interés. Ahora tratamos (tratamos desde hace mucho
tiempo y por fin logramos nuestro objeto) de sacar
una revista®®. Creo que estara bien. Para ella nos
seria del mayor interés que Vd. nos indicase como
obtener la mejor informacién posible de la actividad
surrealista internacional.

He pensado alguna vez enviarle varias telas
pequeias, cuyo transporte aéreo haria facil su llegada
a Paris, pero para mi su inexplicable silencio me hizo
desistir una y otra vez de mi propdsito. Ojala que nada
serio le impida escribirme. Pero su silencio me preocupa
y debo de decirle francamente que me duele.

Le agradeceré, querido amigo, que tenga la
amabilidad de decirme al menos que ha recibido
esta carta.

Le ruego me ponga a los pies de su esposa y
me tenga por su amigo

Paris, 23 de junio de 1948

Mi querido amigo®’,

Su carta de esta mafiana me aflige, primero
porque estoy seguro de haberle escrito dos veces
después de la exposicién. Dos veces, con seguridad,
no es suficiente pero, ¢ por qué estas cartas no le han
llegado y quién dice que ésta tendra mejor suerte?
Es bien cierto que no he conseguido reducir esta
distancia que me separa de algunos de mis mejores
amigos. Y veo que usted esta un poco enfadado, yo
lo estaria, al menos.

Ya le he dicho todo lo que me alegré su regalo

40 Revista AGEAR (Asociacion Guatemalteca de Escritores y
Artistas Revolucionarios) en cuyo primer niimero, Granell pu-
blico un articulo titulado “El Surrealismo y la Libertad”. En
esos aiios colabora con otras revistas como “Pldstica”, “Revista
de Guatemala”, “Sakor-Ti” y “Viento Nuevo”, entre otras

4 Carta traducida del francés

en espagnol a été réalisée, et sinon qui devrait se faire, je
crois, dans les plus brefs délais.

Derniérement I’on m’a dit que vous avez fait
paraitre un nouveau livre. Mais j’ignore absolument si
c’est exact et quel en est le titre. Je ne sais non plus si
d’autres revues surréalistes ont paru a nouveau a Paris, de
méme que je n’ai pu obtenir de catalogue de I’exposition
internationale célébrée a la Galerie Maeght.

Dans mes lettres antérieures, je vous priais de
m’indiquer ou j’aurais pu obtenir un exemplaire de celle-
ci, et a nouveau je vous en fais la demande.

Jai traduit votre préface pour le catalogue de
I’exposition de Jacques Hérold dans “Cahiers d’Art”, pour
le publier avec la reproduction de vos peintures.

Depuis mon arrivée au Guatemala, nous avons
pu réaliser un excellent travail avec les jeunes artistes
locaux. Il y a deux sculpteurs et deux peintres dont
le travail, me parait-il, mérite le plus grand intérét.
Maintenant nous tentons de faire paraitre une revue
(nous essayons depuis longtemps et sommes enfin
sur le point d’atteindre notre objectif). Je crois que ce
sera bien. Pour ce faire, cela serait de notre plus grand
intérét si vous nous communiquiez comment obtenir la
meilleure information possible sur ’activité surréaliste
internationale.

J’ai pensé quelques fois vous envoyer quelques
petites toiles, dont le transport aérien faciliterait leur
arrivée a Paris, mais, votre silence, qui pour moi reste
inexplicable, m’y a fait renoncer a chaque fois. J’espere
que rien de grave ne vous empéche de m’écrire.
Cependant votre silence me préoccupe et, dois-je le dire,
franchement me fait mal.

Je vous serais reconnaissant, cher ami, d’avoir la
bonté d’au moins m’avertir que vous avez bien recu cette
missive.

Je vous prie de me laisser m’agenouiller aux pieds
de votre épouse et de me considérer comme votre ami.

Paris, 23 juin 1948

Mon cher ami4l,

Votre lettre de ce matin me désole, d’abord parce
que je suis parfaitement slir de vous avoir écrit deux fois
depuis I’exposition. Deux fois, bien sfr, ce n’est pas
assez, mais pourquoi ces lettres ne vous sont-elles pas
parvenues et qui dit que celle-ci aura meilleur sort? Il est
bien vrai que je ne réussis pas a réduire cette distance qui
me sépare de quelques-uns de mes meilleurs amis. Et je
vois que vous étes un peu faché, on le serait a moins.

Je vous ai dit toute la joie que m’avait fait votre

40 Revue de AGEAR (Association Guatémaltéque d’Ecri-
vains et d’Artistes Révolutionnaires) dont le premier nu-
méro comporta un article de Granell intitulé «Le Surréa-
lisme et la Liberté». Dans ces années la, il collaborait avec

now

d’autres revues comme “Plastica”, “Revista de Guatema-

»o«

la”, “Sakor-Ti” et “Viento Nuevo”, entre autres

41 [ 'original en frangais
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de “Cabeza de indio”*. ¢ Es posible que incluso esta

carta no le haya llegado? No lo entiendo en absoluto.

Vuelvo a lo que me ha dicho de sus cuadros.

Debido al gran nimero de participantes en la
exposicion surrealista de 1947, solo tres de sus diez
lienzos fueron expedidos desde Nueva York a Paris.
Hay que pedir la devolucion de los otros siete (para
eso, lo mejor es escribir a Marcel Duchamp 210 W 14
New York City, o a Enrico Donati**, 200W57 New York
City, que hara lo necesario junto al representante de la
galeria Maeght de Nueva York)44. En lo que concierne
a la totalidad de las obras expuestas provenientes de
Ameérica, a pesar de mis multiples protestas, todavia
no han sido devueltas ni a los autores ni a las galerias
que habian podido cederlas. Le aconsejo que envie un
requerimiento de devolucién por carta certificada en
caso de necesidad, sin amenaza de acciones penales
a M. Aimé Maeght, 13 rue du Téhéran, Paris.

Le envio en el mismo correo un ejemplar del
catalogo. ¢Es necesario decirle que me habian
asegurado que lo recibiria al mismo tiempo que los
otros colaboradores? Como le dije en su momento,
sus lienzos llegaron demasiado tarde para ser
fotografiados. Le tuve que representar soélo con la
reproduccion (demasiado pequefa) de la pintura que
usted me habia regalado en Ciudad Trujillo*.

Caceres® vino a pasar unos meses a Paris: se
marcha en tres dias a Santiago. Lam esta actualmente en
Nueva York. Péret volvié aqui definitivamente en abril.

La actividad de nuestros amigos es muy intensa
y lamentamos que usted no pueda unirse a las
numerosas asambleas que organizamos —cerca de
unos cuarenta los lunes en el café de la Place Blanche,
los jueves en el Deux Magots. Desgraciadamente aun
no hemos podido poner en pie una revista surrealista:
la edicién, en su conjunto, esta en plena crisis. Todo
lo que aparece es una publicaciéon aproximadamente
mensual, Néon‘”, de la que, con el catélogo, le adjunto

42 Cat. mim. 1, p. 41. No sabemos si es la misma obra que envid
Granell y que le comenta en la carta del 14 de diciembre de
1946 y que Breton no habia recibido aiin (ver carta 12 de enero
de 1947), o si no, debido al extravio de esa tela, le manddo otra
con el mismo titulo

43 Enrico Donati (1909- 2008). Pintor y escultor surrealista. Ita-
liano de nacimiento, se traslado a Estados Unidos en 1934, donde
desarrolld toda su carrera. Participd junto a Granell en la exposi-
cion surrealista de 1947 en la galeria Maeght de Paris

44 Efectivamente las obras que él mandd a Nueva York (ver car-
ta de Granell a Breton de 1947) no llegaron a Paris y no se
expusieron

45 Esta es la razon por la que no estd reproducida ninguna obra
de las que envid a la exposicion y si lo estd “L'Heure d’Eté”
(cat. miim. 2, p. 42) en la pdgina XXXII del mismo, que ya perte-
necia a Breton (ver carta de Granell a Breton de 1947)

46 Jorge Cdceres (1923-1949) fue un poeta y artista chileno,
integrante del grupo surrealista Mandrdgora

47 Néon (N’étre rien. Etre tout. Ouvrir I’étre). Revista com-
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présent de la “Téte d’Indien”*. Si peut-il que cette
lettre méme ne vous ait pas atteint? Je ne comprends
absolument pas.

Je reviens a ce que je vous avais dit de vos
tableaux.

En raison du trop grand nombre de participants a
I’exposition surréaliste de 1947, trois seulement de vos
toiles sur dix ont été expédiées de New York a Paris. 11
faut exiger la restitution des sept autres (le mieux pour
cela est d’écrire a Marcel Duchamp 210 W 14 New
York City, ou Enrico D0nati43, 200W57 New York
City, qui fera le nécessaire augrés du représentant de la
Galerie Maeght a New York) * En ce qui concerne la
totalit¢ des oeuvres exposées provenant d’Amérique,
en dépit de mes multiples protestations elles n’ont pas
encore été retournées ni a leurs auteurs ni aux galeries
qui avaient pu les préter. Je vous engage donc a envoyer
une sommation de retour par lettre recommandée, et au
besoin sans menace de poursuites, 8 M. Aimé¢ Maeght, 13
rue du Téhéran, Paris.

Je vous adresse par méme courrier un exemplaire
du catalogue. Est-il besoin de vous dire qu’on m’avait
assuré que vous le receviez en méme temps que tous
les autres collaborateurs? Comme je vous 1’avais dit en
son temps, vos toiles sont arrivées trop tard pour étre
photographiées. J’ai dii vous représenter seulement par
la reproduction (trop petite) de la peinture dont vous
m’avez fait don a Ciudad Trujillo45 .

Caceres est venu passer quelques mois a Paris: il
repart dans trois jours pour Santiago. Lam est actuellement
a New York. Péret est rentré ici définitivement depuis avril.

L’activit¢ de nos amis est trés grande et 1’on
regrette fort que vous ne puissiez nous joindre aux
nombreuses assemblées que nous formons — pres d’une
quarantaine le lundi au café de la Place Blanche, le jeudi
aux 2 Magots. Malheureusement nous n’avons pu réussir
encore a mettre debout une revue surréaliste: 1’édition,
prise dans son ensemble, est en pleine crise. Tout ce qui
parait est un journal a peu prés mensuel Néon*’ dont je

42 Cat. num. 1, p. 41. On ne sait pas si c’est la méme
oeuvre qu’envoya Granell et dont il parle dans la lettre du
14 décembre 1946 et que Breton n’avait pas encore regue
(voir lettre du 12 janvier 1947), ou sinon, di a I’égarement
de cette toile, il en envoya une autre avec le méme titre

43 Enrico Donati (1909-2008). Peintre et sculpteur surréa-
liste. Italien de naissance, il déménagea aux Etats-Unis en
1934, ou il fit toute sa carriere. Il participa avec Granell a
I'exposition surréaliste de 1947 a la galerie Maeght a Paris
44 Effectivement les oeuvres qu'il envoya @ New York n’ar-
riverent pas a Paris et ne s’exposerent pas

45 C’est la raison pour laquelle les ceuvres qui furent en-
voyées a l'exposition ne sont reproduites a |’exception de
“L'Heure d’Eté” (cat. num. 2, p. 42) p. XXXII, qui appartenait
déja a Breton (voir lettre de Granell a Breton de 1947)

46 Jorge Cdceres (1923-1949). Poéte et artiste chilien,
membre du groupe surréaliste Mandragora

47 Néon (N'étre rien. Etre tout. Ouvrir 'étre). Revue composée
de 5 numéros publiés a Paris entre janvier 1948 et mai 1949.



los tres numeros ya publicados. Seria deseable
que usted colaborase en el n° 4, anunciado para
septiembre. Lo mejor es que envie uno o dos dibujos
a pluma a Jindrich Heisler*®, 23 rue Henri Litolff, Bois-
Colombes (Seine), 0 a mi mismo.

Préximamente van a aparecer: 1° una seleccién
de todas las octavillas surrealistas 1924-1940, 2°
una pequefia obra mia “La lampe dans L'Horloge™,
un folleto colectivo destinado a responder a ciertas
tentativas de confiscar el pensamiento surrealista del
lado religioso (!).

Tenga la gran gentileza, amigo mio, de acusar
recibo de esta carta, aunque no sea mas que con
una palabra. Porque me he vuelto muy pesimista
respecto a las relaciones postales con Guatemala.

Dele, se lo ruego, mis recuerdos afectuosos a la
sefora Granell. Si es posible, denos muchos detalles
de su vida y proyectos.

Suyo de todo corazon

André Breton

Direcciones habituales:

Braulio Arenas®’ — Muijica 0373 — Santiago (Chile)

Jorge Caceres — e “ “

Wifredo Lam: Av. Octava — Columbia . Habana (Cuba)

Paris 16 de mayo de 1949 %'

Mi querido amigo,

Observo con gran confusion la fecha de su
carta, que me ha llegado, por cierto, con un gran
retraso. Mi error, ante las noticias tan alarmantes que
me daba, ha sido esperar la amenazante llegada de
un telegrama —deseando con todas mis fuerzas que
no hubiera habido motivo para enviarmelo—. Espero
de todo corazén que las cosas no hayan tomado un
curso mas dramatico y le ruego encarecidamente
me lo confirme. Durante las Ultimas semanas e
incluso meses he estado atrapado en un circulo de
tormentos y enfermedades fisicas que me ha privado
de toda disponibilidad. Perdénemelo. Pero, sobre
todo, no dude de que soy su entrafiable amigo y que
sabiéndole en peligro y presa de las persecuciones de
las que se trata, alertaré sin perder un instante no sélo
a nuestros amigos surrealistas sino también a todos
los escritores y artistas libres de aqui que puedan
gozar de algun crédito en el extranjero (Camus,

puesta por 5 niimeros publicados en Paris entre enero de 1948
y mayo de 1949

48 Jindrich Heisler (1914-1953). Artista. Miembro del grupo
surrealista checo

49 Publicado en Paris en 1948 por Robert Martin

50 Braulio Arenas (1913-1988) Poeta y dramaturgo chileno,
integrante del grupo surrealista Mandrdgora

51 Carta traducida del francés

joins au catalogue les trois numéros déja publiés. 11 est
trés désirable que vous collaboriez au n°4, annoncé pour
septembre. Le mieux est que vous adressiez un ou deux
dessins a la plume a Jindrich Heisler®®, 23 rue Henri
Litolff, Bois-Colombes (Seine) ou a moi-méme,

Vont paraitre trés prochainement: 1° un recueil de
tous les tracts surréalistes 1924-1940, 2° un petit ouvrage
de moi: “La Lampe dans 1’Horloge”49, 3° une brochure
collective destinée a répondre a certaines tentatives de
confiscation de la pensée surréaliste du coté religieux (!)

Ayez la grande gentillesse, mon cher Ami, de
m’accuser réception de cette lettre, quand ce ne serait
que d’un mot. Car je suis devenu trés pessimiste sur les
relations postales avec Guatemala.

Présentez, je vous prie, mon souvenir affectueux a
Madame Granell. Donnez-nous si possible beaucoup de
détails sur votre vie et sur vos projets.

A vous de tout coeur,

André Breton

Adresses habituelles:

Braulio Arenas™° — Mujica 0373 — Santiago (Chile)

Jorge Caceres — « “« - “

Wifredo Lam: Av. Octava — Columbia. Habana (Cuba)

Paris le 16 mai 1949

Mon trés cher Ami° 1,

Je regarde avec grande confusion la date de votre lettre,
qui m’est d’ailleurs parvenue avec un long retard. Mon tort
a été, devant la nouvelle trés alarmante qu’elle apportait,
d’attendre —en désirant de toutes mes forces qu’il n’y ait pas
eu lieu, pour vous, de I’envoyer- le télégramme qui risquait de
la suivre. J’espére de tout mon coeur que les choses n’ont pas
pris un cours plus dramatique et vous demande instamment
de me le confirmer. J’ai été pris ces dernicres semaines et
méme ces derniers mois dans un cycle de tourments et de
malaises physiques qui m’a 6té presque toute disponibilité...
Pardonnez-le moi. Mais ne doutez surtout pas que je suis
profondément votre ami et que, vous sachant en péril et en
proie aux persécutions dont il s’agit, j’alerterais sans perdre
un instant non seulement nos amis surréalistes mais encore
tous les écrivains et artistes libres d’ici qui peuvent jouir de
quelque crédit a I’étranger (Camus, Sartre, etc.) Je ne voyais
d’ailleurs pas sans inquiétude, a travers les publications que
vous me faisiez tenir, le tour que prenait I’activité publique
de la-bas. Dés que je rencontre ces initiales A.E.AR,
AAERY, je suis payé par experience pour me méfier a

48 Jindrich Heisler (1914- 1953). Artiste. Membre du
groupe surréaliste tcheque

49 pyblié a Paris en 1948 par Robert Martin

50 Braulio Arenas (1913-1988). Poéte y dramaturge chi-
lien, membre du groupe surréaliste Mandragora

51 L'original en frangais
52 poit faire référence a A.G.E.A.R. (Asociacién Guate-
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Sartre, etc). Ademas, a través de las publicaciones
que usted me hacia llegar, yo veia con inquietud el
giro que estaba tomando la actividad politica alli.
En cuanto veo las iniciales A.E.AR., AAE.R, he
aprendido por experiencia a desconfiar por completo.
Péret y yo permanecemos muy inquietos por usted.
Aclarenoslo en una proxima carta. Si mas adelante
sobrevinieran nuevas complicaciones, avisenos o
haganos avisar mediante la sefiora Granell utilizando
las vias mas rapidas a cualquier precio.

Apenas me atrevo a hablar de otra cosa por
hoy. Afortunadamente, aqui el terror decrece, lo cual
no quiere decir que no sigamos privados de medios
de expresion.

¢Le he dicho como me gustan sus dibujos, y la
bellisima cubierta de “Viento Nuevo*%?

Crean, la sefiora Granell y usted, en todo mi
afecto,

André Breton

Nuestro amigo Enrico Donati proyecta la publicacion

en Nueva York de una revista de pequefio formato

pero con una buena tirada. Os va a escribir.

S AU WL s

I’extréme. Péret et moi demeurons trés inquiets a votre sujet.
Fixez-nous dans une lettre trés prochaine. Si jamais par la
suite de nouvelles complications survenaient, prévenez-nous
ou faites-nous prévenir par
Madame Granell en utilisant
a tout prix les voies les plus
rapides.

Jose a peine nous
entretenir d’autre chose pour
aujourd’hui. Ici heureusement
la terreur décroit, ce qui ne
veut pas dire que nous ne
restions pas privés de moyens
d’expression. Vous ai — je dit
combien j’ai aimé vos dessins,
et la trés belle couverture de
“Viento Nuevo™>.

Croyez, Madame Granell et vous, a toute mon
affection.

André Breton

Notre ami Enrico Donati projette la publication a New York

d’une revue de trés petit format mais a assez fort tirage. Il va

vous écrire.
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[Guatemala, 27 de mayo de 1949]

Mi querido amigo®*:

Deseo de todo corazén que se haya restablecido
de toda dolencia. He podido ver que ha podido
trabajar mucho en estos ultimos tiempos, y eso en
las actuales circunstancias —donde el hombre esta
cogido y atrapado entre las ruedas dentadas de la
doble o de la misma necesidad fisica y espiritual-
es, sin duda, un esfuerzo que obliga a conformarse.
A veces uno llega a creer que ésta es la unica
posibilidad que uno encuentra de ahorrar para poder
derrochar mejor.

Pienso en la gran distancia a la que estamos —
que usted esta en la obligaciéon de ahorrar esfuerzos
dado que aun se espera demasiado de su gran
clarividencia (Y de su preocupacion por las cosas
mas alejadas como acabo de ver en el auténtico
interés que ha demostrado por mi situacioén).

La persecucion fue de un caracter casi
inesperado. Hubo instantes que parecian dictados
por una dictadura todo poderosa. Durante dos meses
he tenido que pelearme yo solo contra los fantasmas
y las agrupaciones -multiplicadas aqui por todos
lados- que se reproducian dia a dia. En contraste
con el aumento de enemigos, era bastante penoso
ver la espantosa disminucién de amigos. En este

52 Debe referirse a la Asociacion Guatemalteca de Escritores y
de Artistas Revolucionarios

53 Granell colabord con ilustraciones en tres niimeros de la re-
vista “Viento Nuevo”

54 Carta traducida del francés

[Guatemala, 27 mai 1949]

Mon trés cher ami®*:

Je souhaite de tout mon coeur que vous soyez deja
retabli de toute doleance. J’ai pu voir que vous avez
trop travaillé pendant ces derniers temps et ¢a dans les
actuelles circonstances — ou ’homme est pris et épris
entre les roues dentées de la double ou la méme besoin
physique et espirituel — c’est sans doute un effort que
oblige a s’en tenir. Parfois on arrive a croire que celle-
la est I’'unique occasion qu’on trouve d’epargner pour
mieux pouvoir dissiper.

Je pense- a la grande distance ot nous sommes — que
vous étes a I’obligation d’épargner vétre effort pourvu
qu’on attend encore trop de vétre si grande clairvoyance.
(Et de vétre souci pour les choses les plus éloignées
comme je viens de voir dans le vraie interét qu’avez vous
demontré vis a vis de ma situation).

La persecution a ¢été d’un caractére presque
inattendue. Il-y-a eu d’instants qui semblaient étre dictés
par une toute puissante dictature a ’'usage. Pendant deux
mois j’ai du me battre tout seul contre les fantomes et
les groupements — ici multipliés comme partout — que
jour a jour ne faisaient sinon se reproduir. En contrast
avec l’acroissement des ennemis, était assez pénible
voir 1’éffroyante disminution des amis. Dans ce cas, je
le comprends tres bien, la peur — la lacheté aussi — a été
I’epidemie normal dans de semblables situations. C’est

malteca de Escritores y Artistas Revolucionarios)
53 Granell collabora dans trois numéros de “Viento Nuevo”
54 [ ‘original en frangais
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Granell

Sala Britanica. Guatemala, 1946

caso, lo comprendo muy bien, el miedo —la cobardia
también- han sido la epidemia normal en situaciones
similares. Y es que los S.S.%° ya pueden manejar el
miedo y la cobardia por control remoto. (Al contrario
de otros que tienen la posibilidad de manejar asi
ciertas maquinas y aparatos). Sélo la poetisa E.0.%
tuvo el coraje y el valor de escribir defendiéndome®’.
Pero no es por accidente que esta excelente amiga
sea la unica cosa verdaderamente admirable que
existe, desde el punto de vista del espiritu y de la
imaginacion en toda esta comarca.

Junto con la mentira y la calumnia —habituales-
han intentado de todo para destruirme. No podian
dejarme tranquilo: es natural. En cualquier caso,
cometi el error de impedirles hacer su congreso
intelectual, que deberia haber tenido una gran
repercusion, dado que es aqui donde tienen su
cuartel general en toda América Central. Por eso me
han quitado casi la mitad de mis posibilidades para
poder vivir. Ahora estoy en una situacion penosa.
Varias veces han intentado expulsarme del pais, me
han quitado un programa que yo tenia ...

Pero la zafiedad con que han llevado su
campafia ha sido tan grande que, con el retraso
habitual, no s6lo mis amigos, sino otras personas
—escritores y artistas de izquierdas—han comenzado
un movimiento que, al conllevar mi defensa, les
sitia también (y creo que eso es lo mas importante)
ante los S.S. Ya han hablado de la conveniencia de
publicar un folleto que podria ser la voz de los artistas
e intelectuales independientes de izquierda.

55 Los estalinistas

56 Eunice Odio (1919-1 974). Escritora nacida en Costa Rica,
que en la segunda mitad de los arios 40 llega a Guatemala, ob-
teniendo la nacionalidad de dicho pai's

57 Eunice Odio publicé un articulo en El Imparcial, en Gua-
temala el 12 de abril de 1949 titulado “Dos actitudes ante la
tiranfa” en el que defiende a Granell y explica muy bien las vici-
situdes politicas del artista en Guatemala. Granell era trostkista
y desde la guerra civil fue perseguido por los estalinistas
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que les 5.8 peuvent deja manier la peur et la lachete
par control eloigné. (Au contraire d’autres qu’ont la
possibilit¢ de manier comme ¢a certains machines et
appareils). Seule la pocte E.0. a eu le courage et la
valeur d’écrire en me defendant’’. Mais n’est pas par
accident que cette excelente amie est 1’unique chose
veritablement admirable qui existe, du point de vue de
I’esprit et de I’imagination, dans toute cette cointrée. (Je
vous ait fait arriver son livre “Los A.T.” par A.M.).

Au mensonge et a la calomnie — habituels — ils
ont tenté de tout faire pour m’aneantir. Ils ne pouvaient
pas me laisser tranquille: c’est naturel. En tout cas, j’ai
commis la faute de les empécher de faire leur congrés
intelectuel, qui devrait avoir eu un grand retentissement,
pourvu que c’est ici qu’ils ont son cartier general pour
toute I’ Amérique Centrale. Alors, ils m’on enlevé environ
la moiti¢ de mes possibilités pour vivre. Maintenant, je
suis dans une tres pénible situation. Plusieurs fois ils ont
tenté de m’expulser de pays, ils m’ont 0té un programe
que j’avais a la main.

Mais la grossierté qu’ils ont porté dans sa campagne
a ¢té si lourde, qu’avec le délai habituel, pas mes amis,
sinon d’autres gens — écrivains et artistes de gauche
— ont commencé un mouvement qu’en les entrainant
dans ma defense, les situe aussi — et je crois que c’est
le plus important — en face des s.s. On a deja parlé de
la convenance de publier une feuille qui pourrait étre la
voix des artistes et intelectuels independents de gauche.

Mes amis ont envisagé, avant tout, une exposition
d’une partie du travail que j’ai fait ici>®. 11 faut attendre a
voir le resultat. Voir, aussi, jusq’ou son capables d’arriver
encore les s.s.

Je crois chaque jour plus important et plus préssante
la formation de groupements d’artistes et écrivains
independents partout, avec une liaison entre eux. Ca
pourrait avoir avant tout la force nécessaire pour entrainer
un trés grand nombre de gens dans tout le monde (ou
restent encore certaines condictions de liberté). Je suis
méme arrivé a croire que ¢a peut étre la seule barriere
véritablement puissant a oposer a la cataracte des s.s.
D’abord, contenir; ensuite, canaliser. (Et I’analogie avec
les croyances les plus anciennes doit avoir quelque force
de seduction. On attend, c’est possible, un autre déluge; et
dans la vieille mithologie des mayas, il-y-a aussi I’épisode

55 Stalinistes

56 Eunice Odio (1919-1974). Ecrivain né a Costa Rica,
arriva au Guatemala dont elle regut la nationalité dans la
seconde moitié des années 40

57 Eunice Odio publia un article dans El Imparcial, au
Guatemala le 12 avril 1949 intitulé “Dos actitudes ante la
tirania” dans lequel elle défend Granell, explique tres bien
la situation compliquée de Granell au Guatemala et ses
probléemes avec A.G.E.A.R. Granell était Trotskiste et fut
persécuté par les stalinistes depuis la Guerre Civile Es-
pagnole

58 [ ‘exposition se realisa en 1949 a la Escuela de Artes

Plasticas du Guatemala, avec un catalogue dont le texte
est de Alberto Aguilar Chacén



Antes que nada, mis amigos han proyectado una
exposicion de una parte del trabajo que he realizado aqui58.
Hay que esperar para ver el resultado. Y ver también hasta
donde son capaces de llegar todavia los S.S.

Creo que cada dia es mas importante y mas
urgente la formacion de agrupaciones de artistas
y escritores independientes de todas partes,
relacionados entre si. Esto podria tener toda la
fuerza necesaria para arrastrar a un gran numero
de personas en todo el mundo (donde aun quedan
ciertas condiciones de libertad). Incluso he llegado a
creer que esa seria la Unica barrera verdaderamente
poderosa para enfrentarse a la catarata de los S.S.
Primero, contener; después, canalizar. (Y la analogia
con las creencias mas antiguas debe tener alguna
fuerza de seduccioén; uno espera, si fuese posible,
otro diluvio; y en la antigua mitologia de los mayas,
también hay un episodio de destruccion del mundo
mediante el agua). El diluvio ya ha comenzado su
gran ascenso y uno no puede hablar en vano. Hay
que ponerse ya, inmediatamente, a construir la
segunda Arca. Usted mismo lo dijo: Primero una
fragil alusién insular "en una tableta de la Isla de
Pascua"; después, "el viaje en masa del pez..." y "la
barba de Marx hace espuma" y, entre sus palabras:
"...dos inmensas masas de hombres, de las que una
demagogia pueril o furiosa se dedica a infectar las
quejas, que se retan y no aspiran mas que al momento
de abandonar su pelea, para acabar llevando el agua
a su propio molino— en esta ocasion un agua que es
de aceite a un molino que es un volcan". (cita) ¢ Por
qué no desviar el volcan hacia el Arca?

Espero la carta de Donati que usted me
anuncia. ¢,Qué paso con la reunién del 30 de abril?
No sé si todavia se esta preparando el congreso
internacional.

No recuerdo si ya le he dado las gracias por el
envio de “La lampe dans I'horloge” y “Poémes™®. Lo
leo todo con gran placer.

Supongo que “NEON” no sale. He recibido
Unicamente los tres primeros nimeros que usted me
envio. Y ninguna respuesta a una carta que le habia
escrito a Jindrich Heisler.

Creo —no sé si sale o no alguna publicacion del
grupo en Paris- que podriamos enviar mensualmente
una cantidad que ayude a tener una publicacion en
Paris. Pero tampoco sé si unos diez mil francos
podrian ser de importancia.

Tendria un gran placer en escribir al excelente
amigo Péret. Pero no sé a dénde debo hacerlo. Le
ruego le haga llegar mi agradecimiento a la sefora
Breton y a usted, nuestra grandisima amistad.

58 La exposicion se realizé en 1949 en la Escuela de Artes Plds-
ticas de Guatemala, con un catdlogo con texto de Alberto Agui-
lar Chalon

59 Breton publica en 1948 una recopilacion de sus poemas

de la destruction du monde par I’eau.) Le déluge est deja
au commencement de sa plus grande montée et ont ne
peut pas s’entretenir en vain. Il faut se mettre deja, tout de
suite, a la construction de la seconde Arche. Vous méme
I’avez dit: D’abord une fragile allusion insulaire "a une
tablette de 1'fle de Paques", aprés, "le voyage en masse
du poisson..." et "la barbe de Marx fait écume" et, entre
votres paroles: "...deux inmenses masses d’hommes, dont
une démagogie puérile ou forcenée s’emploie a envenimer
les griefs, se défient et n’aspirent qu’a I’instant de vider
leur querelle, quitte a apporter leur eau au méme moulin
— en "occurrence une eau qui est de I’huile & un moulin
qui est un volcan". (cita) ;Pour quoi ne pas détourner le
volcan pour I’ Arche?

Jattend la lettre que vous m’announcez de Donati.
Qu’est qui c’est passé avec le miting [sic] du 30 avril?
Je ne sais rien si on est encore en train de preparer le
congrés international.

Je ne me souviens pas si je vous ai deja remercié
I’envoi de “La lampe dans I’horloge” et “Poémes”™. Je
lis tout avec le plus grand plaisir.

Je suppose que “NEON” ne sort pas. J’ai recu
uniquement les trois premiers numéros que vous m’avais
envoyé — et aucune réponse a une lettre que j’avait écrit
a Jindrich Heisler.

Je crois —je ne sais pas si sort ou non quelque
publication du groupe de Paris— qu’on pourrait s’envoyer
mensuellement une cantité d’aide pour avoir a Paris une
publication. Mais je ne sais pas non plus si dix mil francs
a peu pres pourraient avoir d’importance.

J’aurai un grand plaisir & écrire au excellent ami
Péret. Mais je ne sais pas ou dois je le faire. Je vous en
prie de lui faire arriver mes remerciements avec ma grand
amitié¢ et admiration pour lui.

Ma femme et moi remercions a Madame Breton et
a vous avec notre plus grand amitié.

T — |

E. Granell, Las mujeres de los héroes jugando al diabolo, 1945

59 André Breton publia en 1948 sous le titre “Poémes” un
ensemble de ses poésies
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Paris, 3 de octubre 1949

Mi queridisimo amigoﬁo,

Su carta me liberade una de las mayores angustias
que haya sufrido. No puede saber los problemas
insalvables que la distancia plantea cuando se trata
de un peligro como el que usted ha corrido. Al recibir
su telegrama tan alarmante me he encontrado con las
manos atadas por el temor de comprometerle mas a la
menor torpeza. Enseguida he buscado noticias sobre
la situacién en Guatemala y de los suyos mediante
nuestros amigos mejor situados en las embajadas.
Me parecia, en efecto, que antes de lanzar cualquier
protesta publica debia estar claramente informado
de lo que le habia ocurrido y de quién le amenazaba.
Lo malo es que he recopilado muy poca informacion.
Cierto que quizd no hubiera sido dificil obtenerla
dirigiéndome directamente a Cardoza y Aragén®', que
tedricamente mantiene buenas relaciones conmigo pero
he considerado esta gestion inoportuna y peligrosa. No
puede hacerse una idea de mi aprieto. Qué de veces
desde entonces Benjamin Péret y yo hemos hablado
de usted, preguntandonos qué hacer que fuese eficaz
para ponerle a salvo sin perjuicio vuestro. Pero los dos
telegramas de Guatemala eran tan confusos que no
encontrdbamos ninguna manera para, al responderle,
no producirle un mayor perjuicio. De ningin modo piense
en este caso en desidia o inercia: nada seria menos
cierto y puedo decirle que nos hemos preocupado a
diario de usted. Pero no me arrepiento, incluso hoy,
de haber aplazado la intervencién en la forma que nos
pedian darle.

Muy contento, querido Amigo. Muy contento en
las circunstacias de saberle en Puerto Rico. Es cierto
que le debia un prélogo para esta exposicion pero las
ultimas malas noticias habian corrido el velo.

Le proponemos publicar un almanaque
surrealista para 1950 (que apareceria el 1 de
enero: es una bonita fecha). Desgraciadamente los
medios son bastante escasos (sin colores, pocas
reproducciones en simil). Si pudiera enviarme
algunos apuntes, o grabados sobre madera (quiero
decir pruebas de estos grabados susceptibles de
aparecer en una bonita publicacién), todos nuestros
amigos naturalmente estarian expectantes.

Transmita mis respetos a la sefiora Granell.
Elisa les envia recuerdos a los dos.

Suyo de todo corazoén,

André Breton

42, r. Fontaine Paris IXe

60 Carta traducida del francés

61 Luis Cardoza y Aragon (1901-1992). Escritor guatemalteco.
Fue Consul General de Guatemala en Nueva York
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Paris, 3 octobre 1949

Mon tres cher Amiéo,

Votre lettre me délivre d’une des pires angoisses
que j’ai éprouvées. Vous ne pouvez savoir quels
problémes insolubles pose 1’¢loignement lorsqu’il s’agit
d’un péril comme celui que vous avez couru. Au regu du
télégramme trés alarmant qui vous concernait je me suis
trouvé les mains lié par la crainte de vous compromettre
davantage a la moindre maladresse. J’ai fait prendre
aussitot des nouvelles de la situation au Guatemala et
des votres par les personnes de nos amies que je savais
les mieux placées dans les ambassades. Il me semblait,
en effet, qu’avant de lancer toute espéce de protestation
publique, je devais étre clairement instruit de ce qui vous
était arrivé et de ce qui vous menagait. Le malheur est
que j’ai recueilli aussi peu d’informations que possible.
Certes il n’eut peut-Etre pas ¢été difficile d’en obtenir en
m’adressant directement a Cardoza y Aragonm, qui est
théoriquement en bons termes avec moi, mais j’ai tenu
cette démarche pour inopportune et dangereuse. Vous
ne pouvez vous faire idée de mon embarras. Que de fois
depuis lors Benjamin Péret et moi nous nous sommes
entretenus de vous, nous demandant que faire d’efficace
pour vous porter secours sans risquer de vous nuire. Mais
les deux télégrammes de Guatemala étaient si obscurs que
nous ne trouvions jamais aucun moyen, en y répondant,
de ne pas vous porter plus grand préjudice. Ne croyez
aucunement a de I’inaction, a de I’inertie en I’occurrence:
rien ne serait moins vrai et je puis dire que nous avons
eu de vous un souci quotidien. Mais je ne me repens pas,
aujourd’hui encore, d’avoir différé I’intervention sous la
forme qu’on nous demandait de lui donner.

Si heureux, mon cher Ami. Si heureux dans ces
conditions de vous savoir a Puerto Rico. C’est vrai que
je vous devais une préface pour cette exposition mais ces
dernieres si mauvaises nouvelles avaient tiré le voile.

Nous vous proposons de publier un almanach
surréaliste pour 1950 (a paraitre le ler janvier: ¢’est une
belle date). Les moyens sont assez réduits malheureusement
(pas de couleurs, trés peu de reproductions en simili).
Si vous pouviez m’adresser quelques dessins au trait,
ou gravures sur bois (je veux dire des épreuves de ces
gravures susceptibles de prendre place dans une belle
publication, tous nos amis en feraient, naturellement, le
plus grand cas.

Voulez-vous bien transmettre mes affectueux
hommages a Madame Granell. Elisa vous envoie a tous
deux son meilleur souvenir.

A vous de tout coeur,

André Breton

42, r. Fontaine Paris IXe

60 [ 'original en frangais

61 Luis Cardoza y Aragén (1901-1992). Ecrivain guate-
malteque. Fut Consul Général du Guatemala a New York



Sr. André Breton
Rio Piedras, 5 de abril de 1952
Paris

Mi muy querido amigo Breton®2:

Hace dos meses que le escribi a Vd., al cabo
de dos afos de no hacerlo. Y se lo digo para decirle
enseguida también, que me preocupa la idea de que
hice muy mal, probablemente, en haber dejado que
transcurriera tanto tiempo sin comunicarme con Vd.
Ojala que Vd. no esté enojado conmigo por eso. Ya le
expliqué. Vd. habia hecho demasiado por mi. Por mi
trabajo también. Luego, la pesadilla de Guatemala.
Alli llegamos a pasar momentos tan angustiosos,
que cuando nos desprendimos de aquella tierra en el
avién, mi mujer y yo nos comunicamos con la mirada,
en silencio, el mismo pensamiento: creiamos salir de
la tumba. Pero la estela de calamidades no terminé
cuando nos alejamos de ese pais por tantas enormes
razones prodigioso y encantador. No. Luego, uno de
nuestros mejores amigos, Alvarado Rubio®, tuvo
que huir también. Era el lider de los estudiantes
universitarios y lo persiguieron brutalmente. Fueron
a buscarlo con armas a su propia casa. Se escondio,
huyo y logré salvarse en México. Pero los comunistas
-Vd. esta entre quienes mejor lo saben— son
implacables. Otro amigo, Monteforte Toledo®, que
era Presidente de la Camara de Diputados cuando
me fueron a buscar a mi casa para matarme (y
que fue quién precisamente me dio horas antes el
aviso, para que me ocultase — como lo hice), tuvo
igualmente que huir y se halla en México también.
Eunice Odio, que le cablegrafié a Vd. cuando yo me
encontraba en la Embajada de Bélgica, pidiéndole
auxilio, y que se cuenta entre las tres unicas personas
que se atrevieron a defenderme publicamente, se vio
asimismo obligada a abandonar Guatemala, y se halla
ahora en Cuba. Pero lo peor fue lo que le ocurrié a
nuestro mas querido amigo, el joven pintor Alzamora
Méndez®®, ante cuyo gran talento no se contuvieron:
lo asesinaron barbaramente, destrozandole el craneo

62 Original en espafiol

63 Manuel Alvarado Rubio (1921-1986). Pintor guatemalteco.
Secretario General de la A.G.E.A.R. (Asociacion Guatemalteca
de Escritores y Artistas Revolucionarios) en 1948. Fue director
de la Bellas Artes en la mitad de la década los 50

64 Mario Monteforte Toledo (1911). Escritor guatemalteco,
muy vinculado a la politica de su de su pais en la segunda mitad
de la década de los aios 40, llegando a ser Ministro, Vicepresi-
dente y Embajador en la ONU. Hizo la presentacion para la ex-
posicion individual de Granell en la Escuela de Artes Pldsticas
de Guatemala en 1949

65 Miguel Alzamora Méndez (1922-1950). Pintor, escendgrafo
e ilustrador guatemalteco, miembro de A.G.EA.R.

Monsieur André Breton
Rio Piedras, le 5 avril 1952
Paris

Mon trés cher ami Breton®”:

Cela fait deux mois que je vous ai écrit, aprés deux
ans de silence. Je vous le dis, pour que vous sachiez que
je suis préoccupé a I’idée d’avoir pu commettre une faute
en ayant probablement laissé passer autant de temps
sans vous contacter. J'espere vraiment que vous n’étes
pas faché. Comme je vous 1’ai expliqué précédemment,
vous aviez fait tant pour moi, et pour mon travail. Ensuite
vint le cauchemar du Guatemala. Nous avons passé des
moments tellement angoissants que quand nous avons
quitté ces terres, dans 1’avion mon épouse et moi nous
nous sommes regardés, et avons échangé en silence la
méme pensée: on croyait sortir d’un tombeau. Mais le
sillage des calamités ne s’est pas terminé par le simple fait
de nous éloigner de ce pays qui reste pour beaucoup de
raisons un pays prodigieux et attrayant. Non. Par la suite
un de nos meilleurs amis, Alvarado Rubio®, dut lui aussi
s’enfuir. Il était le leader des étudiants universitaires et fut
persécuté brutalement. Ils sont allés le chercher a mains
armées dans sa propre maison. Il put se cacher, s’enfuir et
se réfugier au Mexique. Mais les communistes —vous étes
des mieux placés pour le savoir— sont implacables. Un
autre ami, Monteforte Toledo®, président de la Chambre
des Députés au moment ou ils vinrent me chercher chez
moi pour me tuer (et ce fut lui précisément qui m’avertit
quelques heures auparavant pour que je puisse me cacher
— ce que je fis), dut lui aussi s’enfuir et chercher refuge
au Mexique. Eunice Odio, qui vous télégraphia quand
je me trouvais a I’ambassade de Belgique pour vous
demander de 1’aide, et qui est I’'une des trois uniques
personnes qui osérent me défendre publiquement, dut
lui aussi abandonner le Guatemala et aller se réfugier
a Cuba. Mais le pire fut ce qui arriva a notre tendre et
cher ami, le jeune peintre Alzamora Méndez65, dont
le grand talent ne put les retenir: ils 1’assassinerent
sauvagement, lui détruisant le crane a coup de balles.
Nous ne pourrons jamais oublier ce terrible souvenir, a la

62 | ettre traduite de I'espagnol

63 Manuel Alvarado Rubio (1921-1986). Peintre guaté-
maltéque. Secrétaire Général de 'AGEAR (Association
Guatémalteque d’Ecrivains et Artistes Révolutionnaires)
en 1948. Fut directeur des Beaux-arts vers la moitié des
années 50

64 Mario Monteforte Toledo (1911). Ecrivain guatémalté-
que, tres lié a la politique de son pays dans la deuxiéeme
moitié des années 40, 'amenant méme a étre ministre,
vice-président et ambassadeur de 'ONU. Il fit la présen-
tation de I'exposition personnelle d’ Eugenio Granell a la
Escuela de Bellas Artes du Guatemala en 1949

65 Miguel Alzamora Méndez (1922-1950). Peintre, scé-
nographe et llustrateur guatémalteque, membre de
I'AGEAR
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a balazos. Nunca nos abandonara este horrible
recuerdo al recordar nuestro paso por Guatemala. Y
lo recordaremos cada dia.

La misma noche que fueron a buscarme, en un
“jeep”, armados de ametralladoras, me encontraba
escondido en la casa de un amigo médico, el Dr.
Antonio Valle, ahora en Estados Unidos. De alli pasé
a la casa del Ministro de Bélgica. La misma noche,
los ministros de ltalia, excelentes amigos, dos viejos
antifascistas liberales —que se encuentran de nuevo
en su pais— fueron a buscar a mi mujer y a mi hija,
avisados por el Ministro de Sanidad del gobierno
guatemalteco, el Dr. Aldana, de que “algo me iba
a pasar’. Tenian el temor de que, no hallandome,
intentasen, para conseguirlo, tomar a mi hija y a mi
mujer en rehenes. Pero ambas, la casa de Italia y la
de Bélgica, por ser de paises europeos, no tenian
derecho de asilo. Asi fue que Mr. Gobert y el Sr.
Zanotti-Bianco®®, visitaron al ministro del Brasil, quién
accedié a tenernos en su casa todo el tiempo que
fue necesario. Y fue necesario sélo el tiempo preciso
para arreglar los papeles - / los papeles, siempre los
papeles / - y salir de aquel pais. Por fortuna, meses
antes yo habia estado en Puerto Rico, con motivo
de una exposicion®’. Esto me valié para obtener un
contrato de la Universidad. Llevamos, pues, dos afios
aqui. Vivimos modestamente y trabajo mucho.

(En Guatemala, cierto, no todo fue inutil, /
aunque aquel asesinato lo hace inutil todo / los
comunistas preparaban con gran estrépito un enorme
congreso, gran mentira, de paz centroamericano, con
delegaciones racionales, nacionales, indigenistas de
todas clases y puntos. Todo se les vino abajo por sélo
el efecto catastréfico que sobre sus proyectos hizo la
larga polémica de casi tres meses que torpemente
quisieron seguir en la prensa y en la radio.)

Le repito lo que le dije en mi carta anterior:
Hice en este tiempo todo lo posible por merecer
la confianza que Vd. puso siempre en mi y en mi
labor. Me empefié en ello y creo haberla merecido.
Si acaso hice mal en no escribirle en ése tiempo,
al menos creo que hice bien en proponerme dicho
merecimiento.

Pienso también si le habra disgustado, por
algo que se me oculta por entero, mi pequefio libro
sobre su “Martinique charmeuse de serpents™®. Lo
habia comenzado en 1949. Los acontecimientos

66 Mario Zanotti-Bianco. Enviado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciario de la Repuiblica Italiana ante los Gobiernos
Centroamericanos, con sede en Guatemala

67 Dicha exposicion se hizo en 1949 en la Universidad de Puer-
to Rico

68 Publicada en 1948, el libro al que se refiere Granell es “Isla
Cofre Mitico”, publicado en Puerto Rico en 1951, que se inspira
en el libro de Breton citado en esta carta. Se trata de una edicion

limitada de 250 ejemplares, cuyo niimero 1 envio Granell dedi-
cado a André Breton el 1 de febrero de 1952
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pensée de notre passage au Guatemala. Et nous y pensons
chaque jour. La nuit méme ou ils vinrent me chercher,
en jeep, armés de mitraillettes, je me cachai dans la
maison d’un ami médecin, le Dr. Antonio Valle qui
réside actuellement aux Etats-Unis. De la je me rendis
a la maison de I’ambassadeur de Belgique. Cette méme
nuit, les diplomates italiens, d’excellents amis, de vieux
anti-fascistes libéraux — qui sont maintenant a nouveau
dans leur pays- vinrent chercher mon épouse et ma fille,
avertis par le Ministre de la Santé du gouvernement
guatémaltéque et le Dr. Aldana, que «quelque chose»
allait m’arriver. Ils avaient peur que, en ne me trouvant
pas, ils essayent pour m’atteindre de prendre ma fille et
mon épouse en otage. Mais 1’ambassade d’lItalie, tout
comme celle de Belgique, étant des pays européens,
ne bénéficiaient pas du droit d’asile. C’est ainsi que
Mr. Gobert et Mr. Zanotti—Bianco“, rendirent visite au
ministre du Brésil, qui accepta de nous recueillir dans
sa maison le temps nécessaire. Et ce fut juste le temps
nécessaire pour régler les papiers — / les papiers, toujours
les papiers /- et sortir du pays. Par chance, quelques mois
auparavant _/ie m’étais rendu a Puerto Rico, pour une
exposition6 . Ce qui me valut I’obtention d’un contrat
a I’Université. Nous sommes donc ici depuis deux ans.
Nous vivons modestement et travaillons beaucoup.

(Au Guatemala, tout ne fut pas inutile, certes, /bien
que cet assassinat ait tout anéanti / les communistes
préparaient avec grand fracas un énorme congrés (un
grand mensonge) de paix centroaméricaine avec des
délégations locales, nationales, « indigenistes » de toute
classe et de tout lieu. Le tout tomba a 1’eau, simplement
a cause de l’effet catastrophique qu’eut la longue
polémique, de pres de trois mois, activée par la presse et
la radio sur leurs projets).

Je répéte ce que je vous ai dit dans ma lettre
antérieure: j’ai fait a cette époque tout mon possible pour
meériter la confiance que vous m’avez toujours accordée,
a moi-méme comme a mon travail. Je m’y suis affairé et
crois I’avoir méritée, méme si j’ai commis une erreur en
ne vous écrivant pas durant tout ce temps.

Je me demande aussi si mon yg)etit livre sur votre
«Martinique charmeuse de serpents»6 vous auraitchoqué,
pour une raison ou une autre qui m’aurait complétement
échappé. Je ’avais commencé en 1949. Les événements
guatémaltéques m’empéchérent de le publier a ce
moment la. Ensuite ce fut la pénurie. Je terminai le travail
plus tard et, I’ayant remis a I’imprimerie en septembre de

66 Mario Zanotti-Bianco.Envoyé Extraordinaire et Minis-
tre a pleins pouvoirs de la République lItalienne devant les
Gouvernements d’Amérique Centrale, dont le siege était
au Guatemala

67 Cette exposition eut lieu en 1949 a I'Université de Puer-
to Rico

68 Fait référence a “Isla Cofre Mitico”, publié & Puerto Rico
en 1951, qui s’inspira du livre de Breton mentionné dans
la lettre. Il s’agit d’une édition limitée de 250 exemplaires,
dont Granell envoya le premier numéro dédicacé a André
Breton le 1er février 1952



guatemaltecos me impidieron editarlo entonces.
Luego, me lo impidi6 la penuria. Mas tarde completé
el trabajo, y, habiéndolo entregado a la imprenta
hacia setiembre del pasado afio, me lo entregaron la
vispera del dia de este afio en que se lo envié a Vd.

Ojala que no se encuentre Vd. enfermo.
Tampoco le estoy presionando.

En esta pequefa isla, la mas superpoblada
de las porciones de la madre tierra, se vive un
tanto paradisiacamente. El nivel de vida material
es elevadisimo. Claro que los precios de las cosas
son astronémicos. Pero todo parece materialmente
astronémico. En un autobus de cuarenta van ochenta,
los autos caminan a ciento cuarenta kildmetros, una
sirvienta gana, trabajando seis o siete horas diarias
cinco o seis dias a la semana y tras la alimentacion y
el importe de su transporte diario, alrededor de treinta
dolares, los periédicos tienen treinta paginas que no
dicen nada mas que el Papa es enemigo de la guerra
y que Margaret Truman® firmé un nuevo contrato; la
gente cambia su auto nuevo cada afio por el modelo
que cada afio se fabrica nuevo; consume toneladas
de helado y presume de ingurjitar litros y litros de
leche o de whiskey. Pero el caso es que con carros
nuevos, dolares nuevos y grandes proyectos para el
futuro, la gente se aburre lo indecible. Hay jévenes de
veintitantos afios —los hay por millares— que se han
casado y divorciado tres o cuatro veces, que tienen sus
hijos por ahiy no se acuerdan bien de como son, y que
todos los sabados, exactamente a la misma hora y con
los mismos amigos, se reunen en el mismo sitio para
emborracharse con la misma cantidad y de la misma
manera. Algunos, no pocos, luego se suicidan. El tipo
de joven idealista, romantico y aventurero, parece que
esta en periodo de extincion, igual que los reyes y las
jirafas. Un joven no piensa ya en ser el mejor poeta
del mundo, huyendo de su casa para lograrlo; o en
ser un estupendo investigador, encerrandose en un
sétano sin afeitarse. Al contrario, se afeitan pero no se
encierran. Salen a toda velocidad por las carreteras,
se pasan largas horas chillando en el partido de base-
ball, o meten una tras otra monedas en la ranura de
la roccola para que ésta toque con tan ensordecedor
estrépito los ultimos mambos (que siempre son cien
o doscientos), que no hay manera de oirlos (con
lo cual, ademas, no se pierde nada). Por ejemplo,
un joven quiere ser escritor. Bueno, pues escribe
anuncios para una fabrica de jabdn, que, si se los
compra, lo hace retratar, ademas, por los peridédicos
y le regala un viaje a Acapulco o seis quintales del
jabén anunciado, razén suficiente —aunque no
kantiana— para que el susodicho joven que queria
ser escritor aparezca siempre sonriente, mostrando
una irreprochable dentadura, sentado al lado de su
joven esposa, con sus hijos en las rodillas y cada uno

09 Margaret Truman (1924-2008) Escritora, hija del presidente
del Estados Unidos Harry Truman

I’année derniere, ils me le donnérent la veille du jour ou
je vous 1’ai envoyé.

J’espére vivement que vous n’étes pas malade. Je
ne veux pas non plus trop insister.

Dans cette petite ile, portion la plus surpeuplée de
la terre mere, nous vivons de maniére quasi paradisiaque.
Le niveau de vie matériel est trés élevé. Bien sir les
prix sont astronomiques, mais tout parait matériellement
astronomique. Dans un autobus de 40 places, rentrent
80 personnes; les voitures roulent a 140 a I’heure; une
serveuse gagne, en travaillant de 6 a 7 heures par jour
cing ou six jours par semaine, mis a part sa nourriture
et son transport quotidien, aux alentours de trente
dollars; les journaux ont trente pages qui ne racontent
rien d’autre que le Pape est I’ennemi de la guerre et que
Margaret Truman® a signé un nouveau contrat; les gens
changent de nouvelle voiture chaque année pour avoir le
nouveau modéle; ils consomment des tonnes de crémes
glacées et disent ingurgiter des litres et des litres de lait
ou de whisky. Mais le fait est que, malgré les nouvelles
voitures, les nouveaux dollars et de grands projets pour le
futur, les gens s’ennuient a mourir. 1y a des jeunes d’une
vingtaine d’années — et il y en a des milliers — qui se
sont mariés, ont divorcé trois ou quatre fois, qui ont leurs
enfants ailleurs sans se souvenir trés bien de comment ils
sont et qui chaque samedi, exactement a la méme heure
et avec les mémes amis, se réunissent au méme endroit
pour se soller avec les mémes quantités de boisson et
de la méme maniére. Quelques-uns, et pas un petit
nombre, ensuite se suicident. Le type de jeune idéaliste
romantique et aventurier parait étre en voie d’extinction,
de méme que les rois et les girafes. Un jeune ne pense plus
a étre le meilleur poéte du monde, fuyant sa maison pour
pouvoir y arriver; ni a étre un chercheur de renommée,
s’enfermant dans les sous-sols sans se raser. Au contraire,
ils se rasent mais ne s’enferment pas. Ils sortent a vive
allure sur les routes, passent de longues heures hurlant
dans des parties de base-ball ou mettent des monnaies
I’une apres ’autre dans la fente du juke-box pour qu’il
joue avec un fracas assourdissant les derniers mambos (il
y en a toujours cent ou deux cent) et qui sont impossibles
a écouter (de ce fait, on ne perd rien).

Par exemple, un jeune veut étre écrivain. Il écrit
des publicités pour une usine de savons qui, si elle les
lui achete, lui fait faire en plus son portrait pour les
journaux, lui offre un voyage a Acapulco ou six quintaux
du savon, raison suffisante —bien que peu kantienne— pour
que le jeune qui voulait étre écrivain apparaisse toujours
souriant, montrant une denture irréprochable, assis aux
cOtés de sa jeune épouse avec ses enfants sur ses genoux,
chacun montrant dans sa main droite la tablette de savon
dont il s’agit. De méme, pour les jeunes qui veulent étre
explorateur, philosophe, acteur ou chirurgien. Les gens
se dévient et se dévient principalement pour gagner des
dollars. Moi aussi je les gagne. Mais eux ne savent qu’en
faire. Dans leur maison, ils tiennent un bar, couronné la

69 Margaret Truman (1924-2008) Ecrivain, fille du prési-
dent des Etat-Unis, Harry Truman
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mostrando en su mano derecha la pastilla de jabén de
que se trate. Lo mismo para los jovenes que quieren
ser exploradores, filésofos, actores o cirujanos. La
gente se desvive, se desvive, seguramente, por
ganar dolares. Y los gana. Pero luego no saben qué
hacer con ellos. En la casa tiene un bar, con mucha
frecuencia presidido por una enorme litografia del
Sagrado Corazén de Jesus o por un cartel de las
Naciones Unidas, o por ambas cosas; pero carecen
de biblioteca. Tienen aparatos eléctricos para todo:
para licuar carne, para hacer jugos, para oir discos,
para planchar ropa, para lavarla, para ensuciarla,
para remendarla, para estropearla, para plancharla,
para ponerla, para quitarla; aparatos para limpiarse
el calzado, para afeitarse, para llamar al perro, para
regar el jardin, para cortar la yerba, para cocinar, para
ver, para leer. Pero no oyen, ni ven ni leen mas que
los propios aparatos. Se anuncia, ademas, la leche
en aviones con gigantescas letras que se encienden
y se apagan, variando de colores, durante la noche.
Enormidad de camiones, con anuncios fluorescentes,
y potentes altoparlantes, le aconsejan a uno que
se afeite, que se bafe, que tome tal vitamina, que
pruebe tal tapadera especial de retrete, etc. Y la
gente cree con tal fe en todas esas prédicas, que uno
acaba por pensar si no sera que, después de todo,
esta apareciendo una nueva religion de luces y de
ruidos. Si la gente viene de ltalia, trae una vela verde
o amarilla; si viene de Espafia, unas castafiuelas o
una pandereta con un torero toreando en el Alcazar
de Segovia; si llega de Haiti, se compraron un tambor,
y si suben de la Argentina, una bombilla para mate,
que es algo tan parecido a las maracas.

La cosa esta en ilusionar los ojos y los oidos.
Creo que esta debié de haber sido la primera ilusion
humana, cuando el primer o los primeros hombres
notaron que se le/s estaban cayendo los pelos de la
barriga y de la espalda y que les costaba mas trabajo
que antes saltar de un arbol a otro para atrapar una
mosca con los dientes. Yo me temo que esto no ocurra
so6lo en Puerto Rico — excelente muestrario, por otra
parte. Ocurre, desde luego, en los Estados Unidos,
en gran parte ya en los demas paises americanos...?
Esta ocurriendo en Europa también?.

Es muy frecuente el espectaculo que sigue:
Un sefior tiene varias pastillas de chicle en la boca,
de ésas que hay que se convierten en globos, de
manera que parece que el sefor en cuestion se esta
duplicando; en sus manos tiene el periddico, a su
lado, la radio despotrica a todo motor. Bueno, pues
ése sefior, ni lee el periddico, ni infla sus bolitas de
chicle ni escucha la radio. Se estd meciendo en su
mecedora, ademas, y ni siquiera lo sabe. Porque ése
sefior esta simplemente dormido. Igual ocurre con
nifos y con nifias, con ancianos de ambos sexos y
con sefioras. De manera que el ruido, que antes se
usaba para despertar, se usa ahora para dormir.

También es frecuente éste: Hoy es domingo,
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plupart du temps par une lithographie énorme du Sacré-
cceur de Jésus ou par une affiche des Nations Unies, ou
les deux; mais ils n’ont pas de bibliothéque. IIs ont des
appareils électriques pour tout: pour hacher la viande,
pour faire du jus, pour écouter des disques, pour repasser
les vétements, pour les laver, les salir, les repriser, les
abimer, les repasser, les mettre, les enlever; des ustensiles
pour nettoyer les chaussures, pour se raser, pour appeler
le chien, pour arroser le jardin, pour couper I’herbe, pour
cuisiner, pour voir, pour lire. Mais ils n’entendent pas,
ni ne voient, ni ne lisent davantage que ne le font leurs
propres appareils. On annonce en plus le lait avec des
avions, utilisant des lettres gigantesques qui clignotent et
changent de couleur durant la nuit. Des camions géants
avec des annonces fluorescentes et des haut-parleurs
puissants vous conseillent de vous raser, de vous laver,
de prendre telle vitamine, d’essayer tel couvercle spécial
de cabinet, etc. Et les gens croient avec une telle foi dans
toutes ces prieres, que ’on se demande si une nouvelle
religion de lumicres et de bruits n’est pas en train de naitre.
Les personnes qui viennent d’Italie, rameénent une bougie
verte ou jaune; celles qui viennent d’Espagne, raménent
des castagnettes ou un tambourin avec un toréador jouant
dans I’Alcazar de Ségovie; celles qui viennent de Haiti,
s’achétent un tambour et s’ils viennent d’ Argentine, une
théiére pour le mate qui ressemble aux maracas.

Tout est fait pour séduire les yeux et les oreilles.
Je crois que cela a da étre la premiere illusion humaine,
quand le premier ou les premiers hommes se sont rendus
compte que leurs poils tombaient de leur ventre ou de leur
dos et que c’était bien plus difficile qu’avant de sauter
d’un arbre a I’autre pour attraper une mouche avec les
dents. Je crains que cela n’arrive pas seulement a Puerto
Rico -excellent exemple, néanmoins. Cela se passe en
tout cas aux Etats-Unis et en grande partie dans les autres
pays américains. Est-ce arrivé aussi en Europe?

Le spectacle qui suit est trés habituel: un homme a
plusieurs tablettes de chewing-gum dans sa bouche, du
genre qui permet de faire des bulles, de sorte qu’on dirait
que ’homme se dédouble; dans ses mains il tient le journal
et a ses coOtés la radio critique a plein tube. Bon, et bien
ce monsieur, ne lit pas le journal, ne fait pas des bulles
de chewing-gum, n’écoute pas non plus la radio. Il se
balance dans son fauteuil a bascule et ne s’en rend méme
pas compte. Car cet homme est simplement endormi.
C’est la méme chose pour les femmes, les enfants, les
personnes agées des deux sexes. De sorte que le bruit, qui
avant était utilisé pour se réveiller, maintenant s’utilise
pour dormir.

Il est aussi trés fréquent de voir ceci: aujourd’hui
c’est dimanche, on ne travaille pas, jour de repos, de
rassemblement et de paix. Oui, oui, ce sont des atavismes
romantiques presque préhistoriques. Voyez vous-méme
ce qui se passe. L’homme qui vit dans 1’appartement du
bas est un docteur, un docteur en sport d’une université
nord américaine, dans laquelle il y a, bien shr, des
doctorats en sports. Cet homme est enchanté, et sous un
soleil tropical brilant, durant quatre ou cinq heures ainsi
qu’a I’heure de la sieste, il déplace une machine avec un
bruit assourdissant qui sert a ce que 1’herbe devant chez



no hay trabajo, dia de descanso, de recogimiento y
de paz. Si, si. / Esos son atavismos romanticos, casi
prehistéricos /. Vea Vd. lo que ocurre: El sefior que vive
en el apartamento de abajo es un doctor, un doctor
en deportes de una universidad norteamericana, en
las cuales hay también, como es sabido, doctores en
deportes. Este sefior esta encantado de la vida, bajo
un sol tropical abrasador, y durante cuatro o cinco
horas y a la hora de la siesta, moviendo una maquina
que hace un ruido ensordecedor y que sirve para que
la yerba que hay delante de casa tenga exactamente
la misma altura de dos pulgadas y media. (Una
mania semejante le habia aterrado ya a Ganivet’®,
pero en Finlandia). El sefior de enfrente, que habita
una casa exactamente igual al palacio de la 6pera
Aida, con grandes toldos coloreados muy similares
a las tiendas de campafa fenicias, tiene al mismo
tiempo otra maquina en uso: sirve para taladrar el
piso, mediante otro estrépito de mil diablos, a fin
de hacer unos minusculos agujeros en los cuales
poner unos hierritos curvos para rodear unas flores
insignificantes. Pero, con su ruido, se siente feliz. En
este instante pasa el gigantesco camién de la basura.
Como es mecanico, se metamorfosea de la mas
extrafia, tomando las formas de cafion, de grua u de
animal antediluviano pero de hierro; lo malo esta en
que todas esas operaciones se llevan a cabo en medio
de un chirriar inaguantable de ejes, poleas, cadenas,
hierros y rodillos. Todo para recoger en su oscuro
vientre unas cuantas latas de sopa, jabon y carne, y
tres o cuatro cartas y periddicos en pedacitos. Por alla
se ven venir dos aviones que unen a su propio ruido,
y ademas vuelan muy bajo, el estentéreo fragor de
sus anuncios disparados con potentisimos altavoces:
Uno aconseja que se coman ciertas galletas. El otro
nos recomienda que nos bafiemos con cierto jaboén.
En el parque que hay entre estas casas, mientras
tanto, un nifio pequefiisimo esta aprendiendo a tocar
la corneta, pues es explorador, al mismo tiempo
que otros numerosos nifios y hasta algunos padres,
hacen volar aviones de juguete que cuestan casi
como los de verdad y que meten el mismo ruido que
éstos. A todo lo cual debe unirse, en un reducido
espacio, el concurso de cuarenta radios, de unos
veinte gramdéfonos, de diez o doce autos que pasan
sin cesar, de treinta maquinas lavadoras, portazos
de neveras, maquinas barredoras, de afeitar, etc. Tal
vez alguien lee algo, la guia de teléfonos, acaso. O
acaso alguien piensa en como hacer mas ruido por
su cuenta para no oir los mismos.

Asi es el domingo. Los demas dias son igual al
domingo.

El juego del “yo-yo” esta otra vez de moda.
Bueno, la variante consiste en que los “yo-yos”
actuales se encienden en luces de colores al

70 Angel Ganivet (1865-1898), ensayista y narrador espaiiol,
precursor de la generacion del 98

lui ait exactement la hauteur de deux pouces et demi.
(Une telle manie avait atteint déja Ganivet’”’, mais en
Finlande). L’homme d’en face, qui habite une maison
identique au palais de ’opéra de Aida, avec de grands
auvents colorés similaires aux tentes phéniciennes, est
en train d’utiliser, au méme moment, une autre machine:
elle sert a percer ’appartement, avec le méme terrible
fracas, pour faire des trous minuscules pour mettre des
petits fils de fer pour accrocher des fleurs insignifiantes.
Néanmoins, avec ce vacarme il se sent heureux. A cet
instant, passe le gigantesque camion de poubelle. Comme
il est mécanique, il se métamorphose de la forme la plus
étrange, en passant par des formes de canon, de grue ou
d’animal d’avant le déluge mais en fer; le pire c’est que
toutes ces opérations se passent au milieu d’un crissement
insupportable d’axes, de poulies, de chaines, de fers et
de rouleaux. Tout cela pour ramasser dans son ventre
ténébreux, quelques boites de conserves de soupes, de
jambon et de viande, et trois ou quatre lettres et journaux
en petits morceaux. D’ailleurs on voit arriver deux avions
qui ajoutent leur propre grondement et qui en plus volent
bien bas, au son assourdissant des publicités vociférées
par de trés puissants haut-parleurs: 1'un conseille de
manger telle type de biscuit. L’autre nous recommande
que nous laver avec un certain savon. Pendant ce temps,
dans le parc qu’il y a entre ces deux maisons, un tout
petit enfant en train d’apprendre a jouer le clairon pour
étre explorateur, et en méme temps, de nombreux autres
enfants et méme certains parents font voler des avions
miniature qui colitent presque autant que les vrais et qui
font le méme boucan.

A tout cela doit s’ajouter, dans un espace restreint,
I’ensemble d’une quarantaine de radios, d’une vingtaine
de gramophones, de dix ou douze autos qui passent sans
cesse, de trente machines a laver, des claquements de
porte de réfrigérateur, de machines balayeuses, de rasoirs,
etc. Peut-étre y a t’il quelqu’un qui lit quelque chose, sans
doute le guide du téléphone. Ou bien quelqu’un qui pense
comment faire lui-méme du bruit pour ne pas entendre
tout le tapage des autres.

Voici un dimanche. Et les autres jours sont identiques
au dimanche.

Le jeu du «yo-yo» est de nouveau a la mode. La
variante est que les yo-yos actuels s’illuminent de
couleurs dans leur mouvement, et en méme temps
produisent un bruissement comme les «carracasy.
On a inventé certes des machines a écrire électriques,
silencieuses. Les machines en fait ne font pas de bruit, ce
sont leurs moteurs qui en font. Et il n’y a pas moyen de
faire fonctionner une machine sans moteur.

Comment peut-on faire quoi que ce soit avec un
tintamarre pareil?. Ne s’agit-il pas de cette prophétie
qui annonce quelque chose de terrible?. On dit que le
jugement dernier sera assourdissant. Si on veut que cela
se termine rapidement, et pour ce faire on applique la
procédure des indiens, je veux bien le croire. Peut-étre

70 Angel Ganivet (1865-1898), écrivain espagnol, pré-
curseur de la "Génération du 98"
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moverse, al tiempo que producen un ruido como las
carracas. Cierto que se inventaron unas maquinas
de escribir eléctricas, silenciosas. Las maquinas, en
efecto, no hacen ruido. El motor si. Y no hay manera
de que funcione la maquina sin el motor.

¢Coémo se puede hacer nada con semejante
ruido?. ¢No se tratara del anuncio profético de algo
terrible? Dicen que el juiciofinal va a serensordecedor.
Si se quiere acabar pronto y para ello se aplica el
procedimiento de los indios, lo creo. Quiza el nifio
explorador de enfrente se esté entrenando para
eso — Y él se cree que para explorador. Uno canta
en la oscuridad, para no tener miedo. A lo mejor, ya
empezé el ruido final, para ahuyentar el panico del
ultimo instante.

(Ahora acabo de darme cuenta de que no es
domingo, sino lunes. La confusién proviene de que el
ruido es el mismo).

Mi hermano Julio vuelve a querer salir de
Espafia. Desde aqui hemos iniciado las gestiones,
que parecen ir por buen camino, para que se venga
a México o Venezuela. Aqui, en Caracas, tenemos
a un primo segundo, Manuel Granell’", que no sé si
Vd. conoce, discipulo de Ortega, caballerista, de la
universidad de Oviedo. El nos ayuda en esta empresa,
asi como otros amigos. Acabo de tener una carta de
José Capdevila, quién se encuentra en Caracas. Me
dice que escribié varios libros y que me los manda.
No sabia nada de él en todos estos afios. Alli esta
también Serra, y no sé si continta alli Martinez. A
quién traté de ver en Nueva York, aprovechando una
corta visita a los museos, fue a Maurin’2. No pude
dar con él. Me dijeron, ademas, que el procura no
dar con nadie y que, mas que vivir, fantasmea. ¢ Es
cierto? De Escuder’® supe que ya no esta en Nueva
York, en donde vivia, sino en Tampa, y que ahora
es pintor. (Bueno; al menos, pintando no se hace
ruido — mientras los cientificos no inventen los tubos
de colores musicales y los pinceles eléctricos). Yo
tengo unos grandes deseos de hacerles una visita.
Por de pronto, no estoy preso por la posesion de
toda esa mecanica doméstica y no tengo, por tanto,
nada que perder. Pero, como ir? Cuando se trata
de viajar, cada paso cuesta una inmensamente larga
y aburrida literatura, hecha a seis manos entre uno
mismo, la inmigracion y la policia. Y cuesta también
cada paso un montén de ddlares, para ganar los
cuales uno no posee la ruidosa habilidad necesaria.
Pero estoy intentando por todos los medios posibles
conseguir dentro de unos meses ese salto a Paris,
siquiera a estar treinta o cuarenta dias, antes de que

71 Manuel Granell (1906-1993). Filosofo espaiiol

72 Joaquin Maurin (1896-1973). Dirigente del POUM (Parti-
do Obrero de Unificacion Marxista) al que pertenecio Granell.
Maurin después de la Guerra se exilio con su familia en Nueva
York, donde volvio a coincidir con Granell

73 José Escuder. Dirigente del POUM
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que I’enfant explorateur d’en face s’entraine pour cela
—alors que lui croit qu’il s’entraine pour étre explorateur.
L’un chante dans I’obscurité pour ne pas avoir peur. Peut-
étre qu’a déja commencé le grondement final, pour faire
fuir la panique du dernier instant.

(Je viens juste de me rendre compte que nous ne
sommes pas dimanche, mais lundi. La confusion est due
au fait que le vacarme est le méme).

Mon frére Julio veut a nouveau quitter 1’Espagne.
Nous avons entamé les procédures a partir d’ici et qui
semblent étre en bonne voie, pour qu’il aille au Mexique
ou au Vénézuela. A Caracas nous avons un cousin
germain, Manuel Granell”!, que vous connaissez peut-
étre. Il est disciple d’Ortega de I’Université d’Oviedo.
Il nous a aidés dans cette entreprise, de méme que
d’autres amis. Je viens de recevoir une lettre de José
Capdevila, qui se trouve a Caracas. Il me dit qu’il a écrit
plusieurs livres et qu’il me les envoie. Je n’avais plus
eu de nouvelles de lui depuis toutes ces années. La-bas
se trouve aussi Serra mais je ne sais pas si Martinez est
encore la. Celui que j’ai essayé de voir a New-York lors
d’une courte visite aux musées, est Maurin'%. Mais jene
pus le voir. On m’a dit en plus qu’il évite de rencontrer
des gens. Est-ce vrai? J’ai appris qu’Escuder73 n’est plus
a New York, ou il vivait mais qu’il est a Tampa et qu’il est
peintre maintenant. (bon, en tout cas, peindre ne fait pas
de bruit — tant que les scientifiques n’inventent pas des
tubes de couleurs musicaux ou des pinceaux €lectriques).
J’ai vraiment envie de pouvoir vous rendre visite. Pour
I’instant je ne suis pas prisonnier de cette ferveur pour
toute cette mécanique domestique et je n’ai donc que
peu a perdre. Mais, comment y aller? Quand il s’agit de
voyager, chaque étape nécessite une interminable, longue
et ennuyante littérature, écrite par six mains, celles de soi-
méme, celles de I’immigration et de la police. Et chaque
étape colte aussi pas mal de dollars et pour les gagner, je
n’ai pas I’habileté bruyante nécessaire. Mais j’essaye par
tous les moyens possibles d’arriver d’ici quelques mois
a pouvoir faire ce saut jusqu’a Paris, peut-étre d’y rester
trente ou quarante jours, avant que la terre ne se divise
en deux ou plus. Il y a un mois, est passé par ici I’illustre
Eugenio Montes’. 11 a tenté de donner une conférence a
I’Université et aussi bien le doyen des Humanités comme
le Recteur I’en ont empéché fermement, ce ggl’ils ont fait

avec chaque phalangiste, comme Rosales’”, Panero’®,

71 Manuel Granell (1906-1993). Philosophe espagnol

72 Joaquin Maurin (1896-1973). Dirigeant du POUM (Parti
Ouvrier d’Unification Marxiste) auquel appartient Granell.
Maurin s’exila apres la guerre avec sa famille a New York,
ou il vit de nouveau Granell

73 José Escuder. Dirigeant du POUM

74 Eugenio Montes (1900-1982). Ecrivain et politicien, fut
I'un des fondateurs de la Phalange Espagnole

75 Luis Rosales (1910-1992). Pogte et essayiste trés lié a
la Phalange Espagnole. Ami de Garcia Lorca, qui fut détenu
chez lui en 1936 avant d’étre fusillé, malgré sa protection

76 Leopoldo Panero (1909 -1962). Ecrivain



la tierra se parta en dos o mas. Por aqui pas6 hace
un mes el inclito Eugenio Montes™®. Traté de dar una
conferencia en la Universidad, que tanto el decano
de Humanidades como el Rector, le cerraron a cal
y canto — lo que vienen haciendo siempre con todo
falangista, e hicieron con Rosales’®, con Panero’®,
con Marquina’’, con Garcia Sanchiz’®, y con muchas
docenas mas, pues parece que el turismo falangista
se acentla de manera que debe de ser alarmante
para el falangismo en si. Este imbécil de Montes, que
coincidié aqui con Sainz de la Maza’® (quién dice
que los rojos son los culpables de que su suegrisima
Concha Espina®® se quedase ciega en la guerra, a
causa de que comia poco), estd avejentadisimo.
Yo lo conoci en Madrid, cuando él presumia de ser
mas radical que Marx y Bakunin juntos. Pero esto
debid de haber ocurrido por muy poco tiempo. Vino
solo, sin la Natividad Zaro®'. Dicen que se hizo
millonario en Lisboa, en donde tiene el humilde
cargo de Agregado Cultural, pero posee, ademas,
el jugoso enchufe de dar prioridades de exportacion
e importacion desde el cual probablemente habra
proporcionado abundante prostitucion de ambos
sexos a los mugrientes arzobispos hispanicos.
Aqui se encuentra Juan Ramoén Jiménez muy
enfermo...®? a pesar de sus abundantes décadas,
Luis de Zulueta®®. Suele venir todos los afos, en
enero. Salinas, que murié en Baltimore hace seis
meses, de una horrible enfermedad, cancer en los
huesos, pidié ser enterrado aqui, negandose a que
lo llevasen a Espafa. Seguramente supo Vd. que
Eugenio Imaz® se suicidé en México, ahorcandose,
y que Sanchez Trincado®® -¢lo conocia?— se suicido

74 Eugenio Montes (1900-1982). Escritor y politico, fue uno de
los fundadores de Falange Espaiiola

75 Luis Rosales (1910-1992). Poeta y ensayista muy ligado a
Falange Espaniola. Amigo de Garcia Lorca, quien fue detenido
en su casa en 1936 antes de ser fusilado, pese a su proteccion
76 Leopoldo Panero (1909 -1962). Escritor

77 Eduardo Marquina (1879-1946) Escritor. En 1946 hizo un
viaje a Puerto Rico como comisionado del gobierno de Franco
con fines propagandisticos del régimen. Durante el viaje de
vuelta a Esparnia, fallecio en Nueva York

8 Federico Garcia Sanchiz (1884-1964). Escritor y conferenciante
79 Regino Sainz de la Maza (1896-1981). Miisico y compositor
80 Concha Espina (1869-1855). Escritora

81 Natividad Zaro (1909-1978). Escritora, guionista de cine y
actriz, unida sentimentalmente a Eugenio Montes

82 Jlegible

83 Luis de Zulueta (1878-1964). Escritor y politico espaiiol.
Fue nombrado Ministro de Estado en 1931 durante el primer
gobierno de Azarnia de la Segunda Repuiblica

84 Eugenio Imaz (1900-1951). Escritor y traductor muy ligado
a la Generacion del 27

85 José Luis Sdnchez Trincado (1901-1950). Ensayista que parti-
cipd en las Misiones Pedagogicas durante la Segunda Repuiblica
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Ejemplar de Granell dedicado por Breton

Marquina77, Garcia Sanchiz78, et beaucoup d’autres; il
parait que le tourisme phalangiste s’accentue de telle
maniére que cela devient alarmant pour le phalangisme
en lui-méme. Cet imbécile de Montes, qui coincidat ici
avec Sainz de la Maza” (qui dit que les rouges sont
coupables de la cécité de sa belle-mere Concha Espina80
a cause du manque de nourriture) a vraiment terriblement
vieilli. Je 1’ai rencontré a Madrid quand il se ventait
d’étre plus radical que Marx et Bakunin réunis. Mais cela
a dd durer trés peu de temps. 11 vint seul, sans Natividad
Zaro®'. On dit qu’il s’est fait millionnaire a Lisbonne, ou
il occupe le modeste poste d’Agrégé Culturel, mais qu’il
a regu en plus un appui profitable qui lui permet d’avoir
des priorités d’exportation et d’importation desquelles il
aura probablement octroyé une prostitution abondante
des deux sexes aux sales archevéques hispaniques. Juan
Ramén Jiménez est ici et est trés malade.... malgré ses
nombreuses décennies, Luis de Zulueta®. Tl a habitude
de venir chaque année en janvier. Salinas, qui est mort
a Baltimore il y a six mois, d’une horrible maladie, le
cancer des os, a demandé a étre enterré ici, refusant
qu’on le rapatrie en Espagne. Certainement vous savez

77 Eduardo Marquina (1879-1946) Ecrivain. En 1946 fit
un voyage a Puerto Rico représentant le gouvernement
de Franco pour faire la propagande du régime. Durant le
voyage de retour en Espagne, décéda a New York

78 Federico Garcia Sanchiz (1884-1964). Ecrivain et
conférencier

79 Regino Sainz de la Maza (1896-1981). Musicien et
compositeur

80 Concha Espina (1869-1855). Ecrivain

81 Natividad Zaro (1909-1978). Ecrivain, scénariste et ac-
trice de cinéma, unie sentimentalement a Eugenio Montes

82 |llisible

83 Luis de Zulueta (1878-1964). Ecrivain et politicien es-
pagnol. Fut nommé Ministre d’Etat en 1931 durant le pre-
mier gouvernement de Azafa de la Seconde République
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en los Estados Unidos, creo que arrojandose por una
ventana. Enrique Azcoaga%, consiguiendo huir de
Espafia, aparecié hace medio afio en Buenos Aires.
En Nueva York vi al dibujante Shum®. Después de
pasarlo muy mal en Santo Domingo y en Cuba, ahora
se defiende bastante bien alla. Es uno de los artistas
mas solicitados por importantes publicaciones y
editoriales, y también de los mas estimados por la
American Artists. Se expresé en los mas calurosos
términos de Vd., a quién, me dijo, no habia tenido la
fortuna de tratar mucho.

Tengo mucho interés en conocer un libro de
Serge® editado en Francia creo que después de su
muerte. He leido criticas sobre él, muy elogiosas, que
con frecuencia lo estiman mas profundo y completo
que el de Koestler®®, “Le zero de linfini”, con el cual
lo comparan. Si Vd. me lo puede proporcionar se lo
agradeceré mucho. Pero otros libros me interesan
también, ahora me doy cuenta. Si no es muy molesto
para Vd., voy a hacer una nota de ellos, y enviarle
aparte —con la nota— su importe en délares, para que
me haga el favor de enviarmelos.

Le escribi con mucha mas extension de lo
que pensaba, pues crei, al hacerlo, que solo iba
a pedirle disculpa por haber tardado tanto en
hacerlo esta vez y contarle el desenlace de mi
peripecia guatemalteca. Algo tan de pesadilla,
que solo con gran esfuerzo puedo contar, dado
que no me gusta que me maten y estuvieron
muy a punto de lograrlo. Mi correspondencia con
algunos excelentes amigos de aquel maravilloso
pais sigue siendo casi imposible. Lo interceptan
todo, transformado como estd en una pequeia
Checoslovaquia centroamericana. Otros amigos
tuvieron sucesivamente que huir para refugiarse
en Meéxico, el Salvador, Cuba y América del
Sur. A otros, entre ellos nuestro mejor amigo, el

86 Enrique Azcoaga (1912-1985). Poeta y critico de arte. Al es-
tallido de la Guerra Civil se vio obligado a enrolarse en contra
su ideologia en el bando franquista, permaneciendo en Espania
tras la guerra, hasta que, como dice en esta carta Granell, con-
siguid marchar a Buenos Aires

87 Shum, nombre artistico que adopté el dibujante y pintor
Alfonso Vila, cuyo verdadero nombre era Juan Bautista Acher
(1897- 1967). Vivio en Paris, Santo Domingo y México

88 Victor Serge cuyo nombre real era Victor Lvovich Kibal-
chich (1890-1947). Escritor y revolucionario. Tras la invasion
Alemana, viajo en 1941 con Wifredo Lam, Claude Levi-Strauss
y André Breton a la Martinica. Granell le hizo una entrevista
que publico en el periddico La Nacion. El libro al que se refiere
Granell en esta carta seguramente es Mémoires d’un révolution-
naire, 1901-1941, publicado en Paris en 1951. Con anterioridad,
Granell habia conocido en 1940 en Paris a Viady, el hijo de Serge,
y desde entonces les unio una gran amistad, que facilito que tanto
Serge como Vlady se quedaran viviendo en casa de Granell en Santo
Domingo varios meses en 1941

89 Arthur Koestler (1905-1983). Escritor, periodista y pensador
hiingaro de origen judio
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que Eugenio Imaz® s’est suicidé au Mexique, en se
pendant et que Sanchez Trincado® - le connaissiez-vous?
— s’est suicidé aux Etats-Unis, je crois en se jetant par la
fenétre. Enrique Azcoaga%, ayant pu fuir d’Espagne, est
apparu il y a six mois & Buenos Aires. A New York j’ai
vu le dessinateur Shum®’. Apres avoir vécu des moments
difficiles a Santo Domingo et a Cuba, il a I’air maintenant
de se défendre assez bien la bas. C’est I’'un des artistes
des plus sollicités pour des publications importantes et
aussi I’un des plus estimés par «American Artists». [l m’a
parlé de vous en termes trés chaleureux, mais ajouta qu’il
n’avait pas eu la chance de vous fréquenter beaucoup.

J’aimerais beaucoup découvrir un livre de Serge88
¢édité en France, je crois aprés sa mort. J’ai lu des critiques
de lui trés élogieuses qui le considerent bien souvent plus
profond et complet que celui de Koestler”, “Le zero
de I’infini”, auquel on le compare. Si vous pouviez me
I’obtenir, je vous en serais trés reconnaissant. Mais il y
a d’autres livres qui m’intéressent aussi, je m’en rends
compte maintenant. Si ce n’est pas trop vous déranger,
je vais en faire une liste et vous ’enverrai a part avec
le montant en dollars pour que vous puissiez me faire le
plaisir de me les envoyer.

Je vous ai écrit bien plus longuement que ce que
je ne pensais; en fait je croyais que j’allais simplement
m’excuser d’avoir tardé si longtemps a vous contacter
et vous raconter le dénouement de mes péripéties
guatémaltéques. Ce fut si cauchemardesque que c’est
avec un grand effort que j’arrive a en parler, vu que je
n’aime pas qu’on me tue et qu’ils furent a deux doigts de
le faire. Ma correspondance avec certains excellents amis

84 Eugenio Imaz (1900- 1951). Ecrivain et traducteur lié a
la "Génération du 27"

85 José Luis Sanchez Trincado (1901-1950). Ecrivain
qui participa aux Missions Pédagogiques durant la Se-
conde République

86 Enrique Azcoaga (1912-1985). Poéte et critique d’art.
A l’'explosion de la Guerre Civile, se vit obligé de s’engager
contre son idéologie dans la bande franquiste, restant en
Espagne apres la guerre, jusqu’a ce que comme dit Gra-
nell dans sa lettre, il réussit a partir pour Buenos Aires

87 Shum, nom artistique qu’adopta le dessinateur et peintre
Alfonso Vila, dont le vrai nom est Jean Baptiste Acher (1897-
1967). Il vécut a Paris, Saint Domingue et au Mexique

88 Victor Serge dont le nom réel était Victor Lvovich Kibal-
chich (1890-1947).Ecrivain et révolutionnaire. Apres l'in-
vasion Allemande, en 1941 il voyagea avec Wifred Lam,
Claude Levi-Strauss et André Breton a la Martinique. Gra-
nell lui fit une entrevue qu'il publia dans le journal La Na-
cion. Le livre auquel se réfere Granell dans cette lettre est
certainement Mémoires d’un révolutionnaire, 1901-1941,
publié a Paris en 1951 Antérieurement Granell avait fait
connaissance en 1940 a Paris de Vlady, le fils de Serge,
et depuis lors, les unirent une grande amitié, que facilita le
fait que aussi bien Serge comme Vlady vivirent plusieurs
mois chez Granell a Saint Domingue en 1941

89 Arthur Koestler (1905- 1983). Ecrivain, journaliste et
penseur hongrois d’origine juive



joven pintor Miguel Alzamora y un estudiante, los
asesinaron a tiros.

Con esta fecha le envio un ejemplar de un
pequefo libro que acabo de editar, y del cual me
habian anticipado muy pocos ejemplares —siendo,
por otra parte, como vera, muy reducida la edicion.
Ténganlo como testimonio de mi entrafiable afecto
hacia Vds., y de mi amistad de siempre, asi como de
mi admiracion por Vd. - por qué no decirselo?- como
ejemplo de hombre verdadero cuando la mayoria
se obstinan en retroceder al nivel de sus simiescos
antepasados. Le ruego que salude a los amigos.
Amparo me encarga que les salude en su nombre.
Reciba un fuerte abrazo.

Paris, 11 de abril 1952

Mi queridisimo Amigo®,

Mi mujer me ha traducido palabra por palabra su
carta tan generosa, tan conmovedora. Es cierto que
llevo un retraso imperdonable con usted. Isla cofre
mitico me ha alegrado el corazén enormemente,
¢icémo puede dudarlo? Hace falta todo el gran
malestar de la vida actual para que no os haya
dado antes acuse de recibo y dado las gracias
afectuosamente. No puede saber la angustia que he
sentido al saberle en tan gran peligro en Guatemala.
Qué de veces hemos hablado, Péret y yo, sobre lo
que podiamos hacer, para, desgraciadamente, llegar
siempre a persuadirnos de que nos arriesgabamos,
con gestiones publicas, a exponerle mas. Nos
hemos dirigido a algunos personajes del mundo
diplomatico que creiamos capaces de ayudarle, sin
estar siquiera seguros de si cumplirian las promesas
que nos hacian. Es horrible pensar que nuestra
solidaridad, que en su impulso no tiene limites a
través del mundo, se tropieza con obstaculos casi
infranqueables en cuanto es preciso ponerla en
practica a toda costa. Baste decirle, mi queridisimo
Granell, hasta qué punto respiro hoy, pensando en
usted en una mafana de primavera, como la sefal
que me dirigis al otro lado del recuerdo de estos dias
llenos de amenazas me es preciosa y me acerca aun
mas, si es posible, a la sefiora Granell y a usted. En
su préxima carta deme mas detalles de su vida en
Puerto Rico. Diganos hasta donde ha llegado con la
pintura. Los ultimos dibujos que me envié eran muy
bellos y los contemplo a menudo®". ¢ Ha continuado
por el mismo camino?

90 Carta traducida del francés

91 Se trata de los mimeros de catdlogo del 13 al 21

de ce pays merveilleux reste encore quasi impossible. Ils
interceptent tout, transformant ce qui existe en une petite
Tchécoslovaquie américaine. D’autres amis ont di fuir
par la suite pour se réfugier au Mexique, au Salvador,
a Cuba et en Amérique du sud. D’autres, comme notre
meilleur ami, le jeune peintre Miguel Alzamora et un
¢étudiant, furent assassinés a bout portant.

Aladate d’aujourd’hui, je vous envoie un exemplaire
d’un petit livre que je viens d’éditer et duquel on m’a
anticipé quelques tirages — tout en étant, comme vous le
verrez, une édition trés limitée. Recevez le comme un
témoignage de ma profonde affection et de mon amitié¢
un de toujours, ainsi que de mon admiration pour vous
— pourquoi ne pas le dire?- comme exemple d’un homme
vrai alors que la majorité s’obstine a régresser au niveau
de leurs ancétres singes. Je vous demande de saluer les
amis. Amparo me charge de vous saluer en son nom. Je
vous embrasse chaleureusement.

Paris, le 11 avril 1952

Mon tres cher Amigo,

Ma femme m’a traduit mot a mot votre lettre
si généreuse, si émouvante. Il est vrai que je suis
impardonnablement en retard avec vous. Isla coffre
mitico m’a grandement réjoui le coeur, comment en
douteriez-vous? Il faut tout I’assez grand malaise de
la vie actuelle pour que je ne vous en aie pas accusé
réception et chaleureusement remercié plus tot. Vous
ne pouvez savoir quelle angoisse j’ai éprouvée a vous
savoir en si grand péril au Guatemala. Que de fois nous
nous sommes concertés, Péret et moi, sur ce que nous
pouvions faire, pour aboutir malheureusement toujours
a nous persuader que nous risquions, par toute démarche
publique, de vous exposer davantage. Nous nous sommes
adressés aux quelques personnes du monde diplomatique
que nous croyions en mesure de vous venir en aide, sans
méme étre assurés qu’elles tiendraient les promesses
qu’elles nous faisaient. Il est affreux de penser que notre
solidarité a travers le monde qui, dans son é€lan est sans
limites, se heurte, dés qu’elle doit a tout prix se traduire
pratiquement, a des obstacles presque infranchissables.
C’est assez vous dire, mon trés cher Granell, a quel point
je respire aujourd’hui, songeant a vous par un matin de
printemps, combien le signe que vous m’adressez par dela
le souvenir de ces jours pleins de menaces m’est précieux
et me rapproche encore de vous et de Madame Granell
si possible. Dans votre prochaine lettre, donnez-nous
plus de détails sur votre vie a Puerto Rico. Dites-nous ou
vous en étes avec la peinture. Les derniers dessins que
vous m’aviez adressés étaient tres beaux et je les regarde
souvent’!. Avez-vous continué dans la méme voie?

Comme je vous le dis plus haut, a Paris la situation
est assez peu exaltante. Sur le plan surréaliste, nous ne

90 [ ‘original en francais
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Como le digo mas arriba, la vida en Paris es
muy poco apasionante. Sobre el plano surrealista,
no conseguimos expresarnos colectivamente. Nos
hemos limitado, Péret y yo, a entregar con poca
frecuencia articulos a la revista Arts®, de aparicion
semanal, ahora sin la direccién de nuestro amigo
Louis Pauwels®. Esa ha sido nuestra actividad mas
clara estos ultimos meses. Esto ha marcado el inicio
de grandes polémicas (a propésito del libro de Camus:
El hombre rebelde, a propdsito de Jarry, a propdsito
de Picasso, del que Péret y yo hemos publicado en
folletin una “vida imaginaria” bastante dura, a proposito
del “arte” en Rusia, etc). Proximamente aparecera
en libro la serie de mis entrevistas radiofénicas que
contindan emitiendo cada lunes y cada jueves a las 21
en la “cadena nacional”, seguido de un cierto numero
de entrevistas en prensa, entre las cuales la vuestra.
La llamada pintura abstracta ha invadido de tal forma
las galerias y las revistas de arte que apenas queda
lugar para otra cosa aqui (como en Nueva York).
Nuestra amiga Toyen94 misma no consigue exponer.
La sobrevaloracién de lo “no-figurativo” no puede ser
mas deprimente. El estalinismo, al menos en el plano
intelectual, esta en retroceso y no recluta nuevos
miembros. Quedan los lideres, jay!, los antiguos
surrealistas Aragon®, Eluard®, Tzara®, Marcenac®,
etc. Inutil decirle que nunca hemos llegado tan lejos
como ellos en la imprudencia. El existencialismo esta
cada vez va mas a la baja. Esto no impide, una vez
mas, que todo conspire para el ahogo de la expresion
surrealista que podria ser la de hoy y no la de ayer. La
actividad “mundialista” a la que personalmente habia
dado crédito al principio parece ahora trabada, a pesar
de algunos resultados locales.

92 «Arts et Culture”, dirigida por Pauwels en 1952
93 Louis Pauwels (1920-1997). Escritor y periodista belga

94 Toyen (1902-1880). Pintora checa cuyo nombre real era Marie
Cerminovd. Fue una de las mayores representantes del surrea-
lismo en su pats, participando en varias de las exposiciones in-
ternacionales del movimiento. Hay informaciones que dicen que
Granell y Toyen no se conocieron hasta 1957, sin embargo como
se ve en esta carta en 1953 ya le trata como una amiga

95 Louis Aragon (1897-1982). Poeta y escritor francés. Fue uno
de los fundadores del surrealismo. Se afilio al partido comunista
y fue uno de los grandes difusores de esta corriente politica den-
tro de la intelectualidad francesa

96 Paul Eluard (1895-1952). Poeta francés que junto a Breton'y
Aragon fue una de las figuras mds importantes del surrealismo
literario. Se afilio al partido comunista, lo que marco su aleja-
miento de Breton 'y del grupo surrealista

97 Trista Tzara (1896-1963). Escritor rumano, fue uno de los fun-
dadores y una de las figuras mds destacadas del grupo Dadaista de
Zurich durante la Primera Guerra Mundial. Después de la guerra
marcha a Parts y se acerca al grupo surrealista

98 Jean Marcenac. Escritor surrealista, ligado posteriormente
al comunismo
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parvenons pas a nous exprimer collectivement. Nous en
sommes réduits, Péret et moi, a donner d’assez fréquents
articles au journal Arts®2, hebdomadaire paraissant
maintenant sans la direction de notre ami Louis
Pauwels™. La a 6té le plus clair de notre activité de ces
derniers mois. Cela a marqué le départ d’assez grandes
polémiques (au sujet du livre de Camus: L’Homme
révolté, au sujet de Jarry, au sujet de Picasso, dont Péret
et moi avons publié en feuilleton une “vie imagée” assez
dure, au sujet de I” “art” en Russie, etc.). Prochainement
paraitra en livre la série de mes entretiens radiophoniques
qui continuent & passer chaque lundi et chaque jeudi a
21 heures sur la “chaine nationale”, suivi d’un certain
nombre d’interviews de ces derniéres années, dont
le votre. La peinture dite abstraite a si bien envahi les
galeries et les revues d’art qu’il n’y a presque plus place
ici pour autre chose (comme a New York). Notre amie
Toyen94 ne parvient méme pas a exposer. La surenchére
du coté “non figuratif” est on ne peut plus déprimante.
Le stalinisme, au moins sur le plan intellectuel, est en
recul et ne recrute pas de nouveaux adhérents. Les
leaders restent, hélas, les anciens surréalistes Aragon95,
Eluard%, Tzara97, Marcenacgg, etc. Inutile de vous dire
qu’on n’est jamais allé si loin qu’eux dans I"imprudence.
L’existentialisme est en baisse de plus en plus marquée.
Cela n’empeche pas, encore une fois, que tout conspire a
I’étouffement de I’expression surréaliste qui pourrait étre
celle d’aujourd’hui et non d’hier. L’activité “mondialiste”
a laquelle j’avais personnellement fait grand crédit a son
origine semble maintenant entravée, en dépit de quelques
résultats locaux.

Excusez-moi, mon cher Ami, de vous livrer
aussi, péle-méle, ces informations purement objectives.

92 “Arts et Culture”, dirigé par Pauwels en 1952

93 Louis Pauwels (1920-1997). Ecrivain et journaliste
belge

94 Toyen (1902-1880). Peintre tchéque dont le nom réel
est Marie Cerminova. Fut l'une des plus grandes repré-
sentantes du surréalisme dans son pays, participant a
plusieurs expositions internationales du mouvement. Il y a
des informations qui disent que Granell et Toyen ne firent
connaissance qu’en 1957, bien que comme on peut le voir
dans cette lettre en 1953 il la traite déja comme une amie

95 | ouis Aragon (1897-1982). Poéte et écrivain frangais.
Fut I'un des fondateurs du surréalisme. S’affilia au parti
communiste et fut 'un des grands promoteurs de ce cou-
rant politique dans le monde intellectuel frangais

96 Paul Eluard (1895-1952). Poéte frangais qui avec Breton
et Aragon fut I'une des figures les plus importantes du surréa-
lisme littéraire. S’affilia au parti communiste, ce qui détermina
son éloignement de Breton et du groupe surréaliste

97 Trista Tzara (1896-1963). Ecrivain roumain, fut 'un des
fondateurs et I'une des figures des plus visibles du groupe
Dadaista de Zurich durant la Premiére Guerre Mondiale.
Apreés la guerre il se rendit a Paris et se rapprocha du
groupe surréaliste

98 Jean Marcenac. Ecrivain surréaliste, lié par aprés au
communisme



Disculpe, mi querido amigo, que le dé asi,
desordenadas, estas informaciones puramente
objetivas. ;Cree que nos veremos proximamente?
¢ Esta prohibido imaginar que algun dia podra volver
a Europa? Me parece tan facil encontrarle por aqui
casi cada dia: lo contrario de algo imposible.

Que la sefiora Granell tenga a bien aceptar
nuestro recuerdo mas afectuoso. Elisa le manda sus
mejores pensamientos.

Suyo de todo corazoén,

André Breton

Rio Piedras, 28 abril 1952

Mi querido amigo Breton®:

Su carta del dia 11 me caus6 una gran alegria,
no menor por esperada. Quise contestarle enseguida,
pero esperé para mandarle algunas fotografias que
el fotégrafo aun no me entregd, por eso aun no se
las mando.

Estos ya larguisimos afios de trote por el mundo,
lo han sido también de decepciones. Decepciones
asimismo con la amistad. De pronto, el amigo deja
de serlo, sencillamente, porque ha descubierto el
stalinismo, o el chauvinismo indigenista, o bien porque,
de uno u otro, encuentra mas comodo trasladarse al
mas trasnochado liberalismo, o porque se entrega a
hacer literatura, pedagogia, arte o lo que sea realista o
social, etc. La superficialidad del pensamiento general
me parece alarmante. No sélo en las amplias esferas.
Estas vibran al tono de las que parecen rectoras. La
gente cambia de ideas con la misma rapidez con que
lo hace la moda femenina, y ni siquiera son muchas
veces mas profundas. El miedo a vivir se concretd en el
miedo a vivir sin la comida segura — aunque sea poca.
Con tal de asegurarla, lo otro se abandona facilmente
al parecer. Nada se asemeja mas al mecanismo
pensante del hombre de hoy, que los &giles dedos
del modisto. Eso ocurre porque en gran medida se
piensa, en efecto, con los dedos. EI motor de pensar
funciona como el rudimentario gesto manual con que
la cocinera verifica sus operaciones mercantiles. Por
eso no es casual que los saludos de la época se fijen
en ciertos movimientos de las extremidades superiores
—que son algo de lo poco superior que parece querer
conservar el ser humano. Se estiran los dedos de
la mano, mostrando la palma, o bien se oculta ésta,
cerrando aquellos— aparte el uso mundial del saludo
militar. El homo ludens sustituye de manera alarmante
el juego de las ideas por el de los remos. El deporte
empujado sin medida por todo orden establecido
completa el panorama.Y el crédito concedido por
la ensefanza a lo que suele denominarse trabajos
manuales es ilimitado. Moviendo los botones de la

9 Original en espaiiol

Croyez-vous que nous nous reverrons prochainement?
Est-il interdit d’imaginer qu’un jour vous pourrez revenir
en Europe? Il me semble si facile de vous retrouver par
ici presque chaque jour: le contraire a quelque chose
d’insensé.

Que Madame Granell veuille bien accepter notre
souvenir le plus affectueux. Elisa me charge de ses
meilleures pensées pour vous.

A vous de tout coeur,

André Breton

Rio Piedras, le 28 avril 1952

Mon cher ami Breton”:

Votre lettre du 11 m’a procuré une grande joie,
proportionelle a son attente. J’aurais voulu vous répondre
directement, mais j’ai attendu en espérant pouvoir vous
envoyer quelques photographies que finalement le
photographe ne m’a pas encore remises et donc que je ne
peux vous envoyer.

Ces années si longues passées a parcourir le monde,
ont été aussi remplies de déceptions. Déceptions telle
I’amitié. Tout a coup I’ami ne I’est plus, simplement car il
a découvert le stanilisme ou un chauvinisme indigeniste,
ou bien parce que, soit il trouve plus simple de se convertir
au libéralisme le plus extravagant, soit il se consacre a
faire de la littérature, de la pédagogie, de 1’art ou quelque
chose de réaliste et social, etc. Le superficiel de la pensée
en général me parait alarmant. Non seulement dans les
vastes sphéres; celles-ci vibrent au ton de celles qui
semblent dominer. Les gens changent d’idées avec la
méme rapidité que la mode féminine, et sans pour autant
étre bien plus profondes. La peur de vivre s’est convertie
en la peur de ne pas avoir une nourriture assurée, méme
si c’est peu. C’est ainsi que, tout le reste est laissé
visiblement trés facilement de coté. Rien ne ressemble
plus au mécanisme pensant de ’homme d’aujourd’hui,
que les doigts agiles du modiste. Cela est dii en grande
partie au fait qu’effectivement on pense avec les doigts.
Le moteur de nos pensées fonctionne comme le geste
manuel et rudimentaire que fait la cuisiniére en vérifiant
les comptes de ses achats. Pour autant, il n’est pas anodin
que les salutations de 1’époque se centrent sur certains
mouvements des membres supérieurs — qui sont le peu
qui reste de supérieur que semble vouloir conserver 1’étre
humain.

On ¢étire les doigts de la main, dévoilant la paume,
ou au contraire, on la cache en les refermant —sans
compter le style militaire accepté mondialement. L’homo
ludens remplace de maniére alarmante le jeu des idées
par celui des rames. Le sport encouragé outre mesure
pour I’ordre établi compléte le panorama. Et les crédits
consacrés au type d’enseignement promouvant les
activités manuelles sont illimitées. En manoeuvrant les

99 [ ettre traduite de I'espagnol
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radio o los del automévil, usando los guantes de boxeo
o la pelota de futbol, la palanca de la maquina o el
resorte de no importa qué instrumento, lo que se hace
es solo anorar el arbol por el cual antes segun Darwin
se subia o se bajaba. Tal vez se lleg6 a un instante
de la evolucion en el que se echa de menos —sin que
yo sepa por qué- otro instante previo de la escala, no
suficientemente ejercitado.De ahi el éxito, también, de
la lectura...manual y condensada. El libro como maza.
Una literatura de bolsillo, marsupial. Literatura no
mental, sino fisiolégica; no para el cerebro, sino para
el estomago. Literatura que ha llegado a igualar las
dimensiones bien modestas de las recetas de cocina.

El auge momentaneo de la llamada pintura
abstracta es bien elocuente al respecto. Viendo ésos
cuadros se estan viendo retratos, y bien concretos por
cierto, de sopas, purgantes, cataplasmas, pomadas
y jugos gastricos. La pintura abstracta complace
la limitada exigencia de la vacuidad imaginativa
reinante. Corresponde perfectamente ésa pintura a
la monstruosa indigencia mental del dia. Y la multitud
no puede dejar de sentirse halagada por semejante
proliferacion manual, demostrativa de las enormes
cantidades que se pueden lograr sin el uso del
cerebro. Esa pintura es s6lo manual. Debe de producir
un tipo de satisfaccion similar al que proporciona al
retratado la contemplacion simultanea de su propia
efigie en siete veces. El arte llamado abstracto
disfraza de género mayor lo que pertenece al género
menor, mediante la simple operacion de transformar
una corbata, una etiqueta industrial, el fragmento de
un plano o la placa radioscépica en algo como un
cuadro. En una novela de Mann'® creo recordar que
un médico, que me parece que es también pintor,
colecciona placas radioscopicas de sus pacientes.
Aqui mismo hay un rico actor de Hollywood que exhibe
asi la placa de su propia operacion del estémago.
Hacia el siglo XllII habia sordidos palacios de cuyos
muros pendian simples pieles rectangulares, de
carneros o de o0sos, tefiidas de colores. Sobra decir
que, previamente, los nobles estetas se habian
comido el oso o el carnero. La pintura abstracta es
seguramente solo un paso haciala pintura comestible.
A nadie, sin embargo, se le ocurria llamar cuadros
a aquellas pieles. Todo el mal, ahora, esta en que
se crea que eso es pintura. Cuando Braque pinté
aquel clavo en su cuadro “Violon et cruche”, no se
dio cuenta de que le estaba poniendo el primer clavo
a la herradura del arte caballar (no caballeresco) que
ahora invade al mundo. Lo equino siempre arroll6
al mundo; desde las invasiones mongolicas hasta
la conquista americana. No vio Vd. fotografias de
algunos pintores abstractos norteamericanos, que
pintan moviéndose sobre la enorme tela extendida
en el suelo? Asi pintarian, de hacerlo, los caballos.

100 Thomas Mann (1875-1955), Escritor, autor de “La Montafia
Mdgica” (1924)
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boutons de la radio ou ceux de I’automobile, en utilisant
des gants de boxe ou le ballon de football, le levier de la
machine ou le ressort de n’importe quel instrument, ce
que I’on fait c’est simplement regretter 1’arbre duquel,
selon Darwin, on montait ou on descendait. Peut-étre
sommes nous arrivés a un moment dans 1’évolution ot on
se sent nostalgique —sans que je sache pourquoi— d’une
¢tape antérieure sur 1’échelle qui n’a pas pu étre assez
pratiquée. D’ou le succes aussi de la lecture ... manuelle
et condensée. Le livre comme massue. Une littérature de
poche, type marsupiau. Une littérature non mentale, sinon
physiologique; dédiée non au cerveau sinon a I’estomac.
Une littérature qui a réussi a se mettre au niveau des
dimensions bien modestes des recettes de cuisine.
L’apogée momentanée de la peinture dite abstraite
est bien éloquente a ce sujet. En regardant ces tableaux
on voit des portraits, d’ailleurs trés concrets, de potages,
de purges, de cataplasmes, de pommades et de jus
gastrique. La peinture abstraite se soumet a 1’exigence
limitée du vide imaginatif qui régne actuellement.
Cette peinture correspond parfaitement a 1’indigence
mentale monstrueuse d’aujourd’hui. Et la multitude
ne peut cesser de se sentir flattée par une prolifération
manuelle analogue, témoignant des quantités énormes
de ce qui peut s’obtenir sans utiliser notre cerveau. Cette
peinture est seulement manuelle. Elle doit produire une
satisfaction similaire a celle qu’éprouve le peintre en
contemplant simultanément sa propre effigie sept fois de
suite. L’art appelé abstrait camouffle en un style supérieur,
ce qui appartient a un style inférieur, simplement
grace au fait de pouvoir transformer une cravate, une
étiquette industrielle, le fragment d’un plan ou la plaque
radioscopique en un semblant de tableau. Dans un roman
de Mann'? ., je crois me souvenir d’un médecin, qui
me semble-t-il était aussi peintre et qui collectionnait
les plaques radioscopiques de ses patients. D’ailleurs, il
y a un riche acteur de Hollywood qui explose ainsi la
radiographie de sa propre opération d’estomac. Vers le
treiziéme siecle existaient de sordides palais dont les
murs étaient couverts de simples peaux rectangulaires,
de béliers ou d’ours, teintes de couleurs. Il va sans dire
que les nobles esthétes avaient préalablement mangé
I’ours ou le bélier. La peinture abstraite est clairement a
deux pas de la peinture comestible. Cependant, personne
n’eut I’idée d’appeler ces peaux, tableaux. Le pire dans
tout cela c’est de croire que c’est de la peinture. Quand
Braque peignit ce clou dans son tableau «Violon et
cruchey, il ne se rendit pas compte qu’il était en train de
mettre le premier clou au fer a cheval de I’art chevalin (et
non chevaleresque) qui a envahit le monde aujourd’hui.
Tout ce qui est équin a toujours gagné le monde;
depuis les invasions mongoles jusqu’a la conquéte des
amériques. N’avez-vous pas remarqué les photographies
de certains peintres abstraits nord-américains qui
peignent en se mouvant sur I’énorme toile étendue sur
le sol? Ainsi méme peindraient leurs chevaux, s’ils le

100 Thomas Mann (1875-1955). Ecrivain, auteur de la “La
Montagne Magique” (1924)



La tela es el remedo del campo de pasto. El éxito de
“Guernica” esta en lo que tiene de establo. Tampoco
falta la herradura, esta vez ya con todos los clavos
necesarios. Ni puede ser casual que, precisamente
Picasso, haya dado a las manos, a los dedos, tan
extraordinarias dimensiones. El aumentativo plastico
subraya el caracter de extremidad de la mano.
Pintura abstracta o caballar. La pintura abstracta es el
alimento quimico que necesitan los grandes rebafios
abstraccionistas, stalinistas (ya vera Vd. como en
Moscu se aprobara enseguida), existencialistas
o franquistas. El abuso insdlito del tema de la
naturaleza muerta era el anuncio de lo que ahora
ocurre. Me hizo meditar sobre todo esto la copia libre,
por Matisse, de “Un dessert’, de Jan Davidez'"".
Agréguese la abundancia de Uultimas cenas, de
desayunos en el campo, y de la contribucion toda
de la pintura a la gastronomia, desde la vieja friendo
huevos de Velazquez hasta el salchichon con un ojo,
de Magritte. La pintura abstracta esta provocada por
la inseguridad alimenticia.

La moda existencialista también aqui hizo
crisis. Cuando llegué a Puerto Rico, el alimento
mayor era el de Sartre. Al siguiente afio se vario
la dieta: Jaspers parecia ser mas digestivo. Ahora
mismo esta en auge la indigestion heideggeriana
procurando eludir el desanimador purgante del
discurso hitlerista. El existencialismo, por los
sintomas de su brusca aparicién, manifestacion y
declive, se parece mucho al mesmerismo. Es una
especie, en mi opiniéon, de mesmerismo filosofico. En
uno y otro caso, el pase magnético es de salén —y no
incomoda a nadie. Gran sopa espiritual para grandes
reuniones, pero aderezada con excesiva arena, y
con un sabor a madera un tanto fuerte. Madera de
ataud, ademas. Acostumbrada la gente a vestirse
con ideologias en los ultimos lustros, crey6 encontrar
en el existencialismo un nuevo uniforme. Lo era,
en efecto. Lo malo es que es igual al ultimo: una
mortaja. Actitud conformista, después de todo, que
no obliga a riesgos y apetece a quienes a la vuelta de
no sé cuantos fracasos, acabaron por creer que toda
ilusion era una desilusion.

Por lo demas, el surrealismo es todo lo contrario
de una fabrica de uniformes o de sopas. Todo lo
contrario de una ideologia; en lo que residen su fuerza
y su enorme resonancia. Resonancia universal sélo
comparable ala que alcanzaron en el siglo el marxismo
y el psicoandlisis.Aparte estas tres formidables
fuerzas que forman el pensamiento moderno, no veo
ninguna otra que pueda igualarseles. También las
letanias fUnebres sonaron con derroche para anunciar

101 S refiere a las obras de Henri Matisse en las que se inspird
en la pintura del artista holandés Jan Davidez de Heem (1606-
ca. 1683) “Un dessert” (1640. Museo del Louvre, Paris). Matisse
en 1893 pinto una copia exacta de este cuadro (Museo Matisse,
Niza), en el que se baso para pintar esta serie de obras

pouvaient. La toile est I’imitation de la prairie. Le succes
de «Guernica» est di a ce contenu d’écurie. Il ne manque
d’ailleurs pas le fer a cheval, cette fois avec tous les
clous nécessaires. Ce ne peut étre un hasard que Picasso
ait donné aux mains et aux doigts des dimensions tant
extraordinaires. L’augmentation plastique souligne le
caractére de I’extrémité de la main. Peinture abstraite ou
chevaline. La peinture abstraite est 1’aliment chimique
dont ont besoin les grands troupeaux d’abstractionnistes,
stalinistes (vous verrez comme ce sera approuvé aussitot
a Moscou), existentialistes et franquistes. L’abus insolite
du théeme de la nature morte annongait déja ce qui est en
train de se passer. Ce fut principalement la coIl)ie libre,
de Matisse, de «Un dessert» de Jan Davidez'" qui me
fit réfléchir. Ajoutons 1’abondance de dernieres cénes, de
déjeuners sur I’herbe a la soumission totale de la peinture
a la gastronomie, en passant par la vieille faisant frire
des ceufs, de Velazquez, jusqu’au saucisson avec un ceil,
de Magritte. La peinture abstraite est provoquée par
I’insécurité alimentaire.

Lamode existentialiste a été aussi en crise ici. Quand
j’arrivai a Puerto Rico, I’aliment principal était Sartre.
L’année suivante le régime se modifia: Jaspers paraissait
étre plus digeste. Maintenant, ’apogée est I’indigestion
heideggérienne qui essaye d’éviter le découragement
purgatif du discours hitlérien. L’existentialisme, vu les
symptomes liés a ses brusques apparition, manifestation
et déclin, ressemble beaucoup au mesmérisme. C’est, mon
avis, une espéce de mesmérisme philosophique. Dans
I’un ou I’autre cas le pas magnétique est un pas de salon
- et ne dérange personne. Grande soupe spirituelle pour
grandes réunions, mais trop assaisonnée de sable et avec
un golt trop prononcé de bois. En plus, bois de cercueil.
Les gens, ayant été habitués a se vétir d’idéologie ces
derniers lustres, ont cru voir dans 1’existentialisme un
nouvel uniforme. Et ce fut effectivement le cas. Le pire
est que cela n’a pas changé, c’est toujours un linceul.
Attitude conformiste, aprés tout qui n’oblige a aucun
risque et qui plait a ceux qui, au détour de je ne sais
combien d’échecs, finirent par croire que tous leurs réves
n’étaient qu’une désillusion.

Pour le reste, le surréalisme est tout le contraire
d’une fabrique d’uniformes ou de soupes. Tout le
contraire d’une idéologie; en lui, résident sa force et son
énorme résonance.

Résonance universelle seulement comparable a ce
queatteignirentencesiecle lemarxismeetlapsychanalyse.
En dehors de ces trois forces formidables qui forment la
pensée moderne, je n’en vois aucune autre qui pourrait les
égaler. Méme les litanies funebres résonnérent en exces
pour annoncer que le socialisme scientifique comme les
doctrines de Freud n’étaient plus a la mode. Maintenant

101 Faijt référence aux oeuvres de Henri Matisse qui s’ins-
pirerent de la peinture de I'artiste hollandais Jan Davidez
de Heem (1606- ca. 1683). “Un dessert” (1640. Musée du
Louvre, Paris). Matisse peignit en 1893 une copie exacte
de ce tableau (Musée Matisse, Nice), sur lequel il se basét
pour peindre cet ensemble d’ceuvres
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que el socialismo cientifico o las doctrinas de Freud
habian...pasado de moda. Ahora le toca el turno al
surrealismo. Pero ya es bien curioso el hecho de que
la aficion a los canticos funerales se manifiesta, por lo
general, ante lo que con su potencia manifiesta todo
lo contrario de la muerte. Generalmente, los criticos
yerran. Todo lo mas, huelen a descomposicion, a
cadaverina, y la logica formal les induce a pensar
que lo que esta muriendo es lo que esta naciendo,
dado que lo que existia, eso es lo que ya ha dejado
de existir. Y un nuevo orden de cosas, una nueva
forma de vida incluso, un nuevo modo de pensar
se impone cada dia. Es evidente. El surrealismo
presta a esta liberacién de tantas trabas, de tantos
equivocos, de tanta estupidez, el maximo esfuerzo.
Se trata solo del comienzo, seguramente. Pero yo no
sé tampoco de comienzos tan extraordinarios, vastos
por su dimension, e intensos por su esencialidad,
como éste. El nuevo espiritu del surrealismo no sélo
late en todo el mundo, la conciencia actual no puede
prescindir de él ya que en tan gran parte a él se
debe. Es, seguramente, la Unica razén de esperanza
cuando el anunciado hundimiento del orden de cosas
que existia hasta anteayer, se precipita de manera tan
clara como rapida. Entre tan fantastico desbarajuste
y tanta quiebra, vemos como una serie inacabable
de actitudes, de gestos, de ideas, de conceptos
tienen realidad soélo porque han sido impuestos
por el espiritu surrealista. El espiritu de una nueva
forma, mas libre y liberadora, de la vida. Carecemos
aun de la perspectiva necesaria para contemplar
este fendmeno. Pero se vera acaso mas pronto de
lo que hoy pudiera parecer, la extraordinaria fuerza
impulsiva, la extraordinaria energia convulsiva del
surrealismo, sirviendo de maravilloso trampolin que
permita al ser humano salvar el abismo que ahora lo
amenaza, con solo la perspectiva de la cloaca que
esta al fondo.

Ya no es pequefio, sino casi inconcebible
para la mentalidad contemporanea, el prodigio de
haber pasado del estado en que la poesia animaba
0 evocaba mitos, al estado en que la poesia se ha
hecho mito ella misma (creo que algo asi dijo George
Bataille'®? — pero no lo sé cierto ni recuerdo donde).
Y sélo fuese ése animo mitico y poético cuando todo
es tan desanimado como desanimador, seria ya
una proeza de la mayor magnitud en la historia del
pensamiento y el sentir humanos.

¢No es significativo el hecho de que toda
estrella verdadera, con luz propia, aparezca desde
hace treinta afios en la constelacion surrealista?
Entre tantas surgidas desde 1924, poco importa que
unas permanezcan y otras no. Lo importante es que
cuando éstas brillaron, sus luces fueron surrealistas.
Si luego prefirieron brillar con luz artificial, alla ellas.

102 Georges Bataille (1887-1962). Escritor, antropologo y pen-
sador francés
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c’est au tour du surréalisme. Mais c’est assez curieux que
surgisse la passion pour les chants funébres, en général,
quand ce qui se manifeste en toute puissance est tout
le contraire de la mort. Généralement, les critiques se
trompent. Tout le reste sent la putréfaction, I’odeur de
cadavre, et la logique formelle les induit a penser que ce
qui est en train de mourir est en fait ce qui est en train
de naitre, vu que ce qui existait est ce qui a déja cesser
d’exister. Et un nouvel ordre des choses, je dirais méme
une nouvelle fagon de vivre, un nouveau mode de penser
s’impose chaque jour. C’est évident. Le surréalisme
fournit le maximum d’effort pour la libération de tant
d’obstacles, de tant d’erreurs et de tant de stupidité. Il
s’agit seulement du commencement, c’est certain. Mais
je ne connais pas non plus d’aucun commencement aussi
extraordinaire, aussi vaste en mesure, et intense par son
essence, comme celui-ci. Le nouvel esprit du surréalisme
non seulement vit en chacun, mais la conscience actuelle
ne peut s’en passer puisque c’est de lui qu’elle se nourrit
en trés grande partie. C’est certainement I’unique raison
d’espérance quand I’effondrement annoncé de 1’ordre des
choses qui existaient jusque avant-hier, se confirme de
maniére si claire et si rapide. Entre une si belle pagaille
et tant de faillite, on voit comme une série interminable
d’attitudes, de gestes, d’idées, de concepts tiennent
lieu de réalité seulement pour avoir ét¢ implantés par
I’esprit surréaliste. L’esprit d’une forme nouvelle, plus
libre et libératrice, de la vie. Nous manquons encore de
perspective nécessaire pour contempler ce phénoméne.
Mais nous verrons probablement bien plus tot de ce
qu’il nous semble possible aujourd’hui, I’extraordinaire
force impulsive, |’extraordinaire énergie convulsive
du surréalisme, servant de merveilleux tremplin qui
permettra a I’étre humain de se sauver de 1’abime qui le
menace aujourd’hui, avec comme seule perspective le
cloaque des profondeurs.

La mentalité contemporaine ne peut presque pas
concevoir le prodige d’étre passé de 1’état ou la poésie
¢tait animée ou évoquait des mythes, a 1’état ou la poésie
s’est fait un mythe en elle-méme (je crois que Georges
Bataille'® commenta quelque chose du genre — mais je
n’en suis pas slr et je ne me souviens pas non plus ou).
Et si seulement c’était cet encouragement mystique et
poétique, aux moments ou tout est si «découragé» comme
décourageant, ce serait déja une prouesse de grande
ampleur dans I’histoire de la pensée et du sentiment
humains.

N’est-ce pas significatif, le fait que toute étoile réelle,
émanant sa propre lumicre, apparaisse depuis trente ans
dans la constellation surréaliste? Parmi toutes celles qui
ont surgi depuis 1924, peu importe que certaines restent
et d’autres non. L’important fut que quand elles brillérent,
ses lumiéres furent surréalistes. Si elles préférérent aprés
briller d’une facon artificielle, qu’elles le fissent. Ce qui
compte sont les illuminations. Au siécle dernier, existait
le métier de veilleur de nuit, qui allumait les lumicres

102 Georges Bataille (1887-1962). Ecrivain, antropologue
et penseur frangais



Lo que cuentan son las iluminaciones. En el siglo
pasado habia la profesién del sereno, que encendia
las luces por la noche. Ahora se superpoblé el mundo
de serenos invertidos: tienen por misién apagarlas
de dia. Solo el surrealismo dispone del poder que
le permite iluminar dia y noche las tinieblas. Yo no
veo otro resplandor. Quiérase o no, después del
Renacimiento, el surrealismo es la Gnica nueva forma
valedera de contemplar la vida. El surrealismo, gran
heredero de lo vélido pasado y potente proyector
hacia el futuro.

Hubo surrealistas —los hay aun, probablemente—
que acaban entregados al limite de su especialidad:
surrealistas pintores, surrealistas poetas, etc.
No alcanzaron su plenitud surrealista porque el
surrealismo no pudo ser una especializacion. Al
especializarse, revelaron
su impotencia. Para serlo,
se precisa vivirlo: y la vida
no es desde luego una
especialidad.

Creo —hablando
ahora, como Vd. quiere,
de mi— que estoy en una
situacion privilegiada. En
la  Universidad trabajo
con un pequefio grupo de
joévenes. Entre ellos, tres
o cuatro parecen tener
talento. Mi llamada clase
no funciona como tal, no
esta sujeta a programas
ni normas. Trabajamos
con entera libertad, tal
como podria hacerlo con
ellos en mi casa. Este
trabajo me proporciona los
ingresos indispensables
para vivir modesta, pero
tranquilamente a este respecto. Me deja tiempo
bastante cada dia para mi propia labor. Puedo pintar
diariamente y, a veces, hasta escribir. En mi taller
se amontonan gran cantidad de dibujos, gouaches
y 6leos. Mi casa, proxima a la Universidad, da a un
campo tropical cubierto de bambues y palmeras y de
millones de insectos. El viento bate continuamente
contra las persianas de mi pequefio estudio. Esto me
produce la impresion, mientras trabajo, de hallarme
en plena y extrafia navegacion aérea. Como si
surcase un espacio en el cual se agitasen remolinos
de seres que fuesen ya de un mundo desconocido,
participando a la vez de las propiedades de cada
reino. Como si se tratase de avespiedras, o de
hojas insectos, o de raros instrumentos vegetales
animados. A veces, la sensacion de soledad es
excesiva, casi agobiante, y se siente con verdadera
angustia la ausencia de dialogo.

Granell en Puerto Rico, hacia 1952

le soir tombant. Maintenant le monde est surpeuplé
de veilleurs de nuit «inversés»: ils ont pour mission
de les éteindre de jour. Seul le surréalisme dispose
du pouvoir d’illuminer les ténebres le jour comme la
nuit. Je ne vois aucune autre splendeur. Le voudrait-
on ou non, aprés la Renaissance, le surréalisme est
I’unique nouvelle forme valable de contempler la vie.
Le surréalisme, grand héritier des valeurs du passé et
projecteur puissant du futur.

Il y a eu des surréalistes, il y en a probablement

encore- qui finissent par se donner jusqu’aux limites
de leur spécialité: des peintres surréalistes, des poétes
surréalistes, etc. Mais ils n’ont pas atteint la plénitude
surréaliste étant donné que le surréalisme n’a pas pu étre
une spécialisation. En se spécialisant, ils révélérent leur
impuissance. Pour I’étre, il faut le vivre: et la vie est loin
d’étre une spécialité.
Je crois —parlant main-
tenant de moi, comme
vous le souhaitiez—
que je suis dans une
situation privilégiée. A
I’Université je travaille
avec un petit groupe
de jeunes, dont trois
ou quatre semblent
avoir du talent. Ma
«soit-disant» classe ne
fonctionne pas de la
sorte, elle n’est sujette
ni a un programme ni
a des normes. Nous
travaillons en totale
liberté, comme nous
aurions pu le faire chez
moi. Ce travail me donne
les revenus nécessaires
pour vivre modestement
mais tranquillement.
Il me laisse assez de
temps chaque jour pour
mes propres activités. Je peux peindre au quotidien et
parfois méme écrire. Dans mon atelier, j’amoncelle une
grande quantité de dessins, de gouaches et d’huiles. Ma
maison, proche de I’Université donne sur un champ
tropical couvert de bambous et de palmiers, ainsi que
de millions d’insectes. Le vent souffle continuellement
contre les volets de mon petit studio. Ce qui me donne
I’impression, pendant que je travaille, de me retrouver
en pleine et étrange navigation aérienne. Comme si je
sillonnais un espace dans lequel s’agitent des tourbillons
d’étres qui seraient d’un monde inconnu, participant en
méme temps aux propriétés de chaque régne. Comme
s’il s’agissaient «d’oiseaux de pierre», «de feuilles
d’insectesy, ou d’étranges instruments végétaux animeés.
Parfois la sensation de solitude est excessive, presque
étouffante, et on ressent une véritable angoisse en
I’absence de dialogues.

Je m’occupe aussi d’une classe de ce que les
américains appellent «Appréciation de I’Art «. Cette
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También tengo a mi cargo una clase de algo
que los americanos llaman Apreciacion de Arte.
Esta absurda denominacion concede, al menos,
entera libertad también. Asi, la dedico a trabajar,
con los estudiantes, en el conocimiento de la pintura
surrealista. Usamos reproducciones y libros. Entre
ellos, el de Vd., “Le Surréalisme et la peinture”'®®, y
el de Barrm“,“Fantastic Art, Dada, and Surrealism”'®,
En mi primera clase, hace dos afios, tuve apenas
veinte estudiantes. Este afo pasan de cien, de
manera que tuve que dividirla en dos.

Yale dije a Vd. que en enero estuve en Nueva York.
Visité museos y galerias. Recibi una enorme impresion
con la pintura de Gorky'%.Alli vi también a Duchamp y
a Lam. Vieron dos cuadros que habia llevado, Monroe
Wheeler'"” y Alfred J. Barr. Se interesaron mucho en
ellos y me dijeron que deberia de efectuar enseguida
una exposicion en Nueva York. Pero hace dos afios
que no celebro ninguna en ninguna parte. En realidad,
me interesa mas pintar que exponer. Pero acaso fuese
conveniente celebrar una. Si no constituyera una
molestia para Vd., le enviaria un rollo con algunas telas,
a fin de que Vd. pudiera ver mis pinturas —a mi costa
los gastos de envio y devolucion-, pero no me atrevo a
enviarselo sin su previo consentimiento.

103 publicado en 1928

104 Alfred J. Barr (1902-1981). Historiados del arte y director del
MoMA entre 1929 y 1943, museo al que siguio ligado hasta 1968,
desemperiando diferentes cargos como Director de Colecciones. Es
una de las personalidades mds influyentes en la creacion de la histo-
ria del arte del s. XX tal y como la concebimos actualmente

105 Catdlogo de la exposicion realizada en el MoMA en 1936

106 Arshile Gorky (1904-1948). Pintor de origen armenio, afin-
cado en Estados Unidos desde 1924

107 Monroe Wheeler (1899-1988 ). Historiador del arte. Comenzd
a colaborar en 1935 con el MoMA, donde desempenio entre 1941 y
1967 el cargo de Director de Exposiciones y Publicaciones

124

dénomination absurde nous donne aussi, malgré tout,
une totale liberté. Ainsi je la réserve pour travailler avec
les ¢étudiants la connaissance de la peinture surréaliste.
On utilise des reproductions et des livres. Entre autres,
le votre, «Le Surréalisme et la peinture»103 , et celui de
Barr1°4, “Fantastic Art, Dada, and Surrealism”'®’. Dans
ma premicre classe, il y a deux ans, j’avais a peine
une vingtaine d’étudiants. Cette année ils dépassent la
centaine de sorte que j’ai du la diviser en deux.

Je vous ai déja dit qu’en janvier j’étais a New
York. J’ai visité des musées et des galeries. Je fus treés
impressionné par la peinture de Gorky'%. Jai aussi vu
Duchamp et Lam. J’ai montré deux tableaux que j’avais
avec noi @ Monroe Wheeler'"” et Alfred J. Barr. Ils s’y
intéressérent beaucoup et me dirent que je devais faire
une exposition & New York sans tarder. Mais cela fait
deux ans je n’en réalise aucune. En réalité je préfere
peindre qu’exposer. Mais peut-étre que ce serait bien de
faire une exposition. Si ce n’était pas trop vous déranger,
je vous enverrais un rouleau avec quelques toiles, pour
que vous puissiez voir mes peintures —frais d’envois et de
retour a ma charge— mais je n’ose pas le faire sans votre
consentement préalable.

Depuis quelques temps j’essaye de publier une
revue surréaliste. Je n’ai pas pu le faire avant. Pour
cela je compte sur 1’aide de Julio Molina'®, écrivain
et pocte chilien, qui fut en relation avec des amis de ce
pays. Nous avons maintenant reuni le matériel nécessaire
pour le premier numéro. Ce sera une revue modeste,
mais j’espere bien présentée. Duchamp m’a promis de
m’envoyer quelque chose, mais il ne 1’a pas fait. Lam
m’a envoy¢ une contribution — le texte original en
espagnol publié par Cahiers d’Art. Notre revue devrait
paraitre en juin. Chaque numéro comprendra seulement
250 exemplaires et contiendra aussi illustrations,

103 pyplié en 1928

104 Alfred J. Barr (1902-1981). Historien d’art et directeur
du MoMA entre 1929 et 1943, musée auquel il resta lié
jusqu'en 1968, exergant différents réles tel que Directeur
des Collections. C’est I'une des personnalités les plus in-
fluentes dans la création de I'histoire de I'art du vingtieme
siecle telle comme nous la concevons aujourd’hui

105 Catalogue de I'exposition réalisée au MoMA en 1936

106 Arshile Gorky (1904-1948). Peintre d’origine armé-
nienne, résident aux Etats-Unis depuis 1924

107 Monroe Wheeler (1899-1988 ). Historien d’art. Com-
menga a collaborer en 1935 avec le MoMA, ou il exerca
entre 1941 et 1967 le poste de Directeur des Expositions
et Publications

108 Julio Molina. Professeur chilien et collégue de Granell
a I'Université de Puerto Rico, publia en 1950 dans la revue
Pro Arte de Santiago du Chili I'entrevue “Granell ante el
destino antillano”. La publication a laquelle se réfere Gra-
nell dans cette lettre pourrait étre Isla, revue illustrée qui
ne vit jamais le jour. Julio Molina entretenait une grande
amitié avec Granell, qui lui fit cadeau d’un tableau intitulé
“Happy bird” lors des fétes de fin d’année 1951- 1952



Desdehacealguntiempotratode sacarunarevista
surrealista. No pude hacerlo antes. Para este trabajo
cuento con la ayuda de Julio Molina'®, un escritor
y poeta chileno, que tuvo relacion con los amigos
de aquel pais. Estamos ahora reuniendo el material
necesario para el primer nUmero. Sera una revista
modesta, pero espero que bien presentada. Duchamp
me prometid el envio de algo, pero no lo ha hecho.
Lam me envié una colaboracion — el texto original en
espafiol del que publicaron los Cahiers d’Art. Debe de
aparecer en junio. Cada numero constara sélo de 250
ejemplares y llevara también ilustraciones, fotografias,
reproducciones y dibujos. Si Vd. mismo y Péret quieren
enviarnos alguna colaboracién, su ayuda en este
sentido seria para nosotros inapreciable, asi como las
direcciones de amigos que quisieran cooperar. De lo
contrario tendremos que usar traducciones de textos
ya conocidos. Acabo de recibir el catdlogo de una
exposicion de Donati en Nueva York. Voy a escribirle
pidiéndole algo, para la revista.

Supongo que la revista ARTS, de que Vd.
me habla, sea el semanario que dirigia antes
Wildenstein'®. Hace algin tiempo que no se
recibe aqui. Pero ahora, en cambio, tiene el ma-
yor interés. Podriamos efectuar ocho o diez
suscripciones. Le ruego que me confirme si es la misma
—cuya cabeza aparecia empresa en amarillo- u otra. De
cualquier manera, yo le agradeceria mucho que,
de ser posible, pudiera Vd. facilitarme las polémicas
mantenidas hasta ahora, asi como el material preciso
para mantenerme informado. Insisto en rogarle esta
molestia, alegando como disculpa la gran soledad y
aislamiento en que vivo. Me permito incluirle un giro a
su nombre para ello.

Veo que le escribi con excesiva extension, lo
que hara mas penoso el trabajo de traducir estas
lineas. (/Pero mi francés escrito —Vd. lo sabe— es aln
mas horrendo que el hablado/).

Mi mujer me encarga, como siempre, que los
salude en su nombre con el gran afecto que les tiene.
Con mis mejores recuerdos para Madame Breton, y
agradecimiento por sus traducciones, le renuevo mi
entrafiable amistad.

108 Julio Molina. Profesor chileno y colega de Granell en la Uni-
versidad de Puerto Rico, que en 1950 publico en la revista Pro Arte
de Santiago de Chile la entrevista “Granell ante el destino antillano”.
La publicacion a la que se refiere Granell en esta carta podria ser
Isla, revista ilustrada que nunca vio la luz. Julio Molina tenia una
gran amistad con Granell, quien le regalo un cuadro titulado “Ha-
ppy bird” en las Navidades de 1951-1952

109 Depe tratarse de Daniel Wildenstein (1917-2001), editor y
marchante de arte francés afincado en Nueva York desde 1960.
Fue el editor del la Gazette des Beaux-Arts que heredo de su
padre Georges Wildenstein

Eugenio Granell. Happy Bird, 1951

photographies, reproductions et dessins. Si vous-méme
et Péret voulez nous envoyer une contribution, votre aide
dans ce sens sera pour nous inappréciable tout comme
les adresses d’amis qui pourraient collaborer. Dans le cas
contraire nous devrons utiliser des traductions de textes
déja connus. Je viens de recevoir le catalogue d’une
exposition de Donati & New York. Je vais lui écrire pour
lui demander quelque chose pour notre revue.

Je suppose que le magazine ARTS, dont vous
m’avez parlé, est ’hebdomadaire que dirigeait auparavant
Wildenstein'®”. Cela fait quelque temps que 1’on ne le
recoit plus ici. Mais maintenant, par contre, ¢’est pour
nous d’un grand intérét. On pourrait effectuer huit ou dix
souscriptions. Je vous demande de me confirmer si ¢’est
la méme revue— dont I’entéte est jaune — ou si ¢’est une
autre. De toute fagon, je vous serais trés reconnaissant, si
possible, de me faire parvenir les polémiques qui ont eu
lieu jusqu’a présent, ainsi que le matériel précis pour me
maintenir informé.

Jinsiste en vous ennuyant avec cette demande,
ayant comme excuse la grande solitude et isolement dans
lesquels je vis. Je me permets de joindre pour ce faire un
virement a votre nom.

Je vois que je me suis étendu exagérément dans ma
lettre, ce qui en rendra plus pénible la traduction. (Mais mon
frangais €crit — comme vous le savez- est encore pire que
mon frangais oral).

Mon épouse me charge, comme toujours, de
vous saluer en son nom et vous transmettre la grande
affection qu’elle vous tient. De méme, accompagné de
mes meilleurs sentiments pour Madame Breton et mes
remerciements pour ses traductions, je vous renouvelle
mon amitié sincere.

109 Semble s’agir de Daniel Wildenstein (1917- 2001),
éditeur et marchand d’art francgais résident a New York de-
puis 1960. Fut I'éditeur de la Gazette des Beaux-Arts dont
il hérita de son pere Georges Wildenstein
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[Puerto Rico, hacia 1952]

Mi queridisimo amigo''®:

Acabo de recibir, con la mayor alegria, su libro
“Entretiens”’"" que he leido con interés apasionado.
No sabe cémo he disfrutado esta lectura. Cada vez
que usted habla -quiero decir, en cada entrevista-, los
problemas mas afilados, como los mas profundos,
brillan con una nueva claridad, y brillan cargados de
nuevos angulos de luz desconocida. Y es, sobre todo,
esta luz repleta de juventud, de poder espléndido y
lejano —la luz que usted tiene, a decir verdad- la que
nos permite ver—y beber- con una ansiedad inagotable
de la fuente de las cosas fluyendo por primera vez
sin importar que pueda parecer que las hayan dicho
antes o no. Porque lo que uno lee en “Entretiens”, lo
que usted dice por primera o segunda vez, todo esta
expresado a través de este libro, espejo-aureola, de
las grandes esperanzas surrealistas.

Me he alegrado mas que nunca de haberle
conocido, asi como de haberle leido una vez mas.
Créame querido amigo, que en la distancia estoy tan
cerca de usted y del espiritu de su pensamiento que
no puedo encontrar otra traduccién de mi profundo
sentimiento que la que conlleva la palabra amistad.
Es esta palabra —de la que se abusa tanto, sin
embargo- la que a menudo me parece que tiene el
significado mas claro y el mayor poder de emocion
humana- y estoy absolutamente seguro de que eso
existe, sobre todo gracias al contacto magico.

Hace unos dias tuve ocasion de conocer al sefior
Max Pol Fouchet''?, después de haberle escuchado
en una conferencia. Hablamos largo rato, y recibi una
nueva confianza en mi, entre estas conversaciones
al borde del mar de las Antillas y con los nombres
de Breton y Péret en los labios una y mil veces. He
experimentado un gran placer al haber conocido a
este excelente amigo devoto suyo como yo.

Tras largo tiempo trabajando por mi mismo
he podido mostrar algunas de mis pinturas al sefior
Fouchet. Me ha animado a que las muestre en Paris
y eso es lo que me encantaria hacer desde hace
tiempo. Hace meses le pedi a usted permiso para
enviarle un rollo de pinturas para saber su opinién
(creo que mi carta ha debido de perderse). En todo
caso le pido de nuevo esta autorizacion, ¢ quiere que
le mande algunos lienzos? Espero volver a verle en
unos meses porque quiza tenga la posibilidad de
visitar Paris en el mes de octubre del proximo afio.

10 Carta traducida del francés
1T Editado en 1952

U2 Max-Pol Fouchet (1913-1980). Escritor y periodista. Du-
rante la ocupacion nazi estuvo vinculado a la resistencia, tra-
tando a bastantes intelectuales. Después de la guerra recorrido el
mundo, y a lo largo de este viaje conocio a Granell. Posterior-
mente, durante los afnos 50, trabajo en programas culturales en
los primeros tiempos de la television francesa
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[Puerto Rico, vers 1952]

Mon trés cher ami''%:

Je viens de recevoir avec la plus grande joie,
votre livre “Entretiens™ !, que j’ai lu avec un intéret
passionnant. Ne savez vous combien je me suis réjouit
de cette lecture. Chaque fois que vous parlez — je veux
dire en chaque entretien — les problemes les plus aigus,
comme les plus profonds, luisent avec une nouvelle clarté,
et luisent pleins de nouveaux angles d’inconnue lumiére.
Et c’est surtout cette lumic¢re remplie de jeunesse, de
splendide et lointaine puissance-votre seule lumiére a
vrai dire- ce qui uniquement nous permet voire-et boire-
avec une anxiété inepuisable a la meme source des
choses ecoulant pour la premiere fois n’importe s’il peut
sembler qu’elles soient deja dites avant ou non. Parce-
que ce qu’on lit en Entretiens ce que vous dites pour la
premiere ou seconde fois est tout exprimé a travers de ce
livre, miroir — aureole, des grands espoirs surrealistes.

Plus que jamais je me suis rejouit de vous avoir
connu, ainsi comme de vous avoir lu encore une fois.
Croyez cher ami, qu’a la distance je suis si pres de vous
et de I’esprit de votre pensee, que je ne peut pas trouver
une autre traduccion de mon plus profond sentiment
que celui qui comporte le mot amitié. C’est cette parole
— tellement abusé pourtant — la que souvent me semble
avoir la plus claire signification et le plus grand pouvoir
d’emotion humaine — et je suis absolument sur que ca
existe, surtout grace au magique contact.

Il'y a quelques jours, g ’ais eu I’ocassion de connaitre
a Mr. Max Pol Fouchet''” — apres lui avoir ecoute une
conference. Nous avons parle longuement, et j’ai recu
une nouvelle confiance en moi, parmis ces entretiens au
bord de la mer des Antilles, et avec les noms Breton et
Peret aux bout des levres une et mille fois. J*ai eprouvé un
grand plaisir d’avoir eut la connaissance de cet excellent
ami devoue a vous comme moi.

Apres un longtemps de travailler pour moi meme,
j’ai put montrer quelques de mes peintures a Mr. Fouchet.
Il m’a encouragé de les montrer a Paris- et ¢a c’est ce
que j’aimerais faire il y a longtemps. Il y a quelque mois
je vous demandait la permission de vous envoyer un
rouleau de peintures pour savoir votre opinion. (Je pense
que ma lettre ce doit avoir perdue). En tout cas je vous
demande de nouveau cette autorisation, voulez-vous que
je vous envoi quelques toiles? J’espére vous revoir dans
quelques mois, parce que j’aurais peut—etre la possibilite
de visiter Paris au mois d’octobre de I’année prochaine.

110 [ 'original en frangais
M1 Edité en 1952

12 Max-Pol Fouchet (1913-1980). Ecrivain et journaliste.
Durant I'occupation Nazi il fut lié a la Résistance. Apres la
guerre il parcourut le monde, et durant ce voyage il ren-
contra Granell. Postérieurement, durant les années 50, il
travailla dans des programmes culturels aux débuts de la
télévision frangaise



A su amable peticién, en mi anterior carta le
hablaba de mi vida aqui. Le agradeceria mucho mi
querido amigo que me escribiera algunas palabras,
incluso si sélo son para responder a mi deseo.

Gracias una vez mas por su libro, y esté seguro
de mi amistad.

P.S. Estoy trabajando en un libro sobre pintura,
¢Querria autorizarme la reproduccién entera en
espafol del dialogo entre usted y Masson, de
“Martinique charmeuse de Serpents” (“Martinica
encantadora de Serpientes”)'%?

Rio Piedras, 16 septiembre 1953
Sefior André Breton
Paris

Mi querido amigo™*:

Tengo el placer de saludarle aprovechando
la visita que le hace la pintora Cossette Zeno'"®.
Esta joven artista ha trabajado conmigo durante los
ultimos tres afios y ahora va a Paris para ponerse
en contacto con el medio artistico pero, sobre todo,
para pintar. He pensado que quiza ella podria
trabajar con nuestra amiga Toyen, o bien recibir su
espléndida orientacién. Seria de una inestimable
importancia para la sefiorita Cosette Zeno. De todas
formas, me agrada que le vea a usted porque nada
le complacera mas a ella que poder relacionarse con
nuestros amigos.

No le hablo del talento de esta jovencita porque
podra apreciarlo usted mismo.

Reciban la sefiora Breton y usted nuestro
agradecimiento y todo nuestro afecto

A votre aimable demande je vous avait parlé dans
ma lettre anterieure de ma vie ici. Je vous remercierait
beaucoup mon tres cher ami si vous voudriez m’ecrire
quelques mots, meme s’ils sont seulement pour repondre
a mon desir.

Merci encore une fois pour votre livre, et soyez sur
de mon amitie.

P.S.Jetravaille dans un livre surla peinture. ; Voulez-
vous m’autoriser la reproduction entiere en espagnol, du
dialogue entre vous et Masson, de “Martinique charmeuse
de Serpents”m?

Rio Piedras, 16 Septembre 1953
Mr. André Breton
Paris

. -114
Mon trés cher ami™ :

Jai le plaisir de vous saluer profitant la visite qui
vous fait la peintre Cossette Zeno'. Cette jeune artiste
a travaillé avec moi pendant ces trois derniéres années, et
maintenant elle va a Paris pour se mettre en contact avec
le milieu artistique, mais surtout pour peindre. J’ai pensé
que peut’étre elle pourrait travailler avec ndtre amie Toyen,
ou bien recevoir la esplendide orientation. Ca serait d’une
importance inestimable pour Mlle. Cossette Zeno. De toute
fagon, j’aime qu’elle vous voit, parce que rien le plaira plus
que pouvoir se relationner avec nos amis.

Je ne vous parle pas du talent de cette jeune fille
parceque vous pourrez |’apprecier vous-méme.

Recevez, Madame Breton et vous,
remerciements et toute notre afection.

nous

Eugenio Granell. Formas tropicales, h. 1950

13 Existe esta traduccion en un documento mecanografiado en
el archivo de Eugenio Granell

14 Carta traducida del francés

U1S Cosette Zeno. Artista. Granell escribe un texto para el catd-
logo de la exposicion individual de la artista en la Universidad
de Puerto Rico el 10 de julio de 1953

113 Edité en 1948. Cette traduction existe dans un docu-
ment mécanographié dans les archives d’Eugenio Granell

114 [ ‘'original en frangais

115 Cosette Zeno Artiste. Granell écrivit un texte pour le
catalogue de l'exposition personnelle de l'artiste a I'Uni-
versité de Puerto Rico le 10 juillet 1953
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Carta con membrete de
QuI EST Medium'®?

Paris, 18 de octubre de 1953

Queridisimo E.F. Granell""’,

Me siento terriblemente culpable respecto a
usted: es cierto que soy muy perezoso para escribir,
esto, desgraciadamente, debe achacarse a la fatiga,
que no es rara, y de muchos tormentos que paso.
No es menos cierto que me he jurado en varias
ocasiones romper este silencio con usted que me
abruma a mi el primero. Habria querido romperlo
con alguna buena noticia que enviarle, y sabe bien
que entraba en mis primeras intenciones invitarle a
exponer en I'Etoile Scellée'®. Desgraciadamente
enseguida todo se torcid, a falta de un minimo de
inteligencia que uno habria podido esperar de los
comisarios y tuve que abandonar el proyecto. La
situacion en torno a las galerias de arte en Paris es
de lo mas enojosa: todas las exposiciones de los
jévenes son financiadas por el propio artista a razén
de dos a trescientos mil francos con una duracion de
quince dias; los “abstractos” son practicamente los
duefios del terreno (aunque empiezan a producirse
importantes fisuras en sus filas); las revistas de arte,
sometidas a las galerias, se limitan a adular a los
eternos Matisse, Rouault, Braque, etc. Todo esto es
irrespirable.

Recibira en quince dias el primer numero de
Médium, nueva serie, que aparecera con cubiertas en
color y 16 paginas, cada ndmero (la revista aparecera
cada dos meses) sera ilustrado por un solo artista
del cual se presentaran 8 dibujos en blanco y negro
al margen de la cubierta, en tantos colores como él
quiera. Espero que no se haga esperar demasiado el
n° E.F. Granell. No le doy aqui precisiones técnicas en
cuanto al grafismo exigido por el modo de reproduccion
ya que pronto tendra ante sus ojos este primer nimero
que ilustra Simon Hantai'®.

116 “Médium”. Revista publicada en Paris cuyo director era
Jean Schuster. Consta de dos series. La primera (“Médium. In-
formations Surréalistes”) compuesta por 8 niimeros publicados
entre noviembre de 1952 y junio de 1953, y la segunda (“Mé-
dium. Communication Surréaliste. Nouvelle série”), con 4 nu-
meros entre noviembre de 1953 y enero de 1955. En este caso,
Breton estd preparando el niimero 1 de la segunda serie

W7 Carta traducida del francés

118 Galeria de arte de Paris. Finalmente Granell consiguid ha-
cer su exposicion en 1954, que a la postre seria su unica indivi-
dual en dicha ciudad

119 Simon Hantai' (1922-2008). Pintor nacido en Hungria, pero
que realiza su carrera en Francia. Pertenecio al grupo surrea-
lista (Breton le prologa el catdlogo de su exposicion en 1948),
hasta que debido a su deriva hacia la abstraccion, es expulsado
del grupo en 1955

Lettre sur un papier a en-téte de
aui EsT Medium™"?

Paris, le 18 octobre 1953

Tres cher E. F. Granell'!’,

Je me sens affreusement coupable envers vous: il
est vrai que je suis trés paresseux pour écrire, cela doit,
hélas, se mettre sur le compte de la fatigue qui n’est pas
rare, de beaucoup de tourments aussi que je vous passe.
Il n’en est pas moins vrai que je me suis juré a mainte
reprise de rompre, avec vous ce silence qui m’accable
tout le premier. J’aurais voulu aussi le rompre par quelque
bonne nouvelle a vous adresser et vous pensez bien qu’il
entrait dans mes toutes premicres intentions de vous
inviter a exposer a I’Etoile Scellée''®. Malheureusement
tout y a pris trés vite un mauvais tour, faute du minimum
d’intelligence qui eut pu étre espéré des commanditaires
et j’ai dd retirer mon épingle du jeu. La situation autour
des galeries d’art, a Paris, reste aussi ficheuse que
possible: toutes les expositions de jeunes sont financées
par ’artiste lui-méme a raison de deux a trois cent mille
francs pour une durée de quinze jours; les “abstraits”
sont encore a peu pres maitres du terrain (quoique des
craquements sérieux commencent a se produire dans
leurs rangs); les revues d’art, inféodées aux galeries, se
bornent a encenser les éternels Matisse, Ronault, Braque,
etc. Tout cela est irrespirable.

Vous recevrez dans une quinzaine de jours le ler
numéro de Médium, nouvelle série, qui paraitra sous
couverture en couleurs et sur 16 pages. Chaque numéro
(la revue paraissant tous les 2 mois) sera illustrée par un
artiste et un seul, de qui seront présentés 8 dessins en noir
en dehors de I’image de couverture en autant de couleurs
qu’il voudra. J’espére bien que ne se fera trop attendre
le n® E.F. Granell. Je ne vous donne pas ici de précisions
techniques au sujet du graphisme exigé par le mode de
reproduction puisque vous aurez bientdt sous les yeux ce
premier numéro, qu’illustre Simon Hantai''’.

Vous pensez bien, mon cher Ami, que je serais trop
heureux de voir quelques-unes de vos nouvelles toiles. Si

116 “Medium”. Revue publiée a Paris dont le directeur
était Jean Schuster. Elle contient deux séries. La premiéere
(“Médium. Informations Surréalistes”) composée de 8
numéros publiés entre novembre 1952 et juin 1953, et la
seconde “Médium. Communication Surréaliste. Nouvelle
série”, avec 4 numéros entre novembre 1953 et janvier
1955. Dans ce cas Breton était en train de préparer le pre-
mier numero de la deuxieme série

7 L'original en frangais

18 Galerie d’art de Paris. Finalement en 1954 Granell
réalisa son unique exposition individuelle dans cette ville
19 Simon Hantai ( 1922-2008) Peintre né en Hongrie,
mais qui réalisa sa carriere en France. A appartenu au
groupe surréaliste (Breton lui fit la préface du catalogue
de son exposition en 1948), jusqu’a ce que di a sa dérive
vers l'abstraction il fut expulsé du groupe en 1955
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Crea, mi querido amigo, que estaria encantado
de ver algunos de sus nuevos lienzos. Si no le he
pedido que me los envie es, una vez mas, porque no
dispongo, de momento, de ningin medio de ponerlos
a la vista del publico.

Sobra decir que le autorizo de una vez por
todas a citar o traducir de lo mio todo lo que pueda
encontrar de interés. No he visto a E. L. T. Mesens
desde hace algunos meses. Me dicen que esta en
Londres, pero usted sabra, sin duda, que ha dejado
la “London Gallery”.

Me han pedido que me ocupe de la presentacion
de una obra sobre “El Arte Magico” que debe
aparecer en 1955'?° en el marco de una Historia del
Arte en la que los otros tomos estaran dedicados al
arte clasico, al arte barroco, al arte religioso, etc. Se
trata de un vasto album que consta de 150 paginas
de texto, de quinientas a seiscientas ilustraciones en
blanco y negro y en color: lo cual me tendra ocupado
mas de un afo, si no hago el vago. Le ruego que
si dispone, en este sentido, de algun documento o
alguien se lo puede proporcionar, me lo haga saber
(arte de las Antillas, etc.).

Le ruego, mi querido amigo, comparta con Amparo
los recuerdos mas afectuosos de Elisa y mios.

André Breton

42 rue Fontaine Paris IXe

Rio Piedras, 28 de octubre de 1954

Queridisimo amigo'?":

Hace tiempo que queria haberle dicho que he
hecho llegar a Duchamp la carta que me dio para él.
A mi paso por Nueva York fui a su casa por lo menos
una o dos veces al dia. No le encontré. Nadie sabia su
direccion. Hay que decir que en verano en Nueva York
casi todos los amigos estaban de vacaciones. Al llegar a
Puerto Rico le mandé enseguida su cartarecomendada.
Mas tarde recibi su respuesta confirmandome que habia
recibido su carta. Cuando fui a su casa se encontraba
en Cincinatti, dedicado a sus diversas operaciones. Su
direccion actual: 237 East 58th St. Pero va todos los
dias a su viejo estudio, calle 14.

Le ruego me perdone haber dejado pasar tanto
tiempo sin escribirle. Pero quiero decirle, antes que
nada, que no he olvidado todas sus gentilezas para
conmigo.

Como le habia prometido le envio adjunta la foto
del dibujo de Durero, preparatorio para el grabado de
la Melancolia, con los mismos poliedros del grabado
de la Melancolia, pero a la inversa. En el grabado
hay un cuadrupedo, e igualmente bajo el poliedro,
enmarcado en el paralelogramo inferior. Este dibujo
preparatorio pertenece a la biblioteca de Dresde.

Le envio también otra fotografia relativa a la

120 «1> Art magique” se publicd en 1957

121 Carta traducida del francés
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je ne vous ai pas prié¢ de m’en adresser, c’est, encore une
fois, que je ne dispose pour I’instant d’aucun moyen de
les mettre sous les yeux du public.

Il va sans dire que je vous autorise une fois pour
toutes a citer ou traduire pour moi tout ce que vous pouvez
piger intéressant. — Je n’ai pas vu E. L. T. Mesens depuis
quelques mois. On me dit qu’il est & Londres mais vous
savez sans doute qu’il a quitté la “London Gallery”.

On m’a demandé d’assurer la présentation d’un
ouvrage sur “L’Art magique”IZO qui doit paraitre en
1955 dans le cadre d’une Histoire de I’ Art dont les autres
tomes seront consacrés a 1’art classique, a I’art baroque, a
I’art religieux, etc. Il s’agit d’un vaste album comportant
150 pages de texte, cinq a six cents illustrations en noir et
en couleurs: de quoi m’occuper plus d’un an, sans flaner.
Je vous en prie, si vous disposez en ce sens de quelque
document ou si quelqu’un peut en fournir, faites-le moi
savoir (art des Antilles, etc.)

Veuillez, mon trés cher Ami, partager avec Amparo
le plus affectueux souvenir d’Elisa et le mien.

André Breton

42 rue Fontaine Paris [Xe

Rio Piedras le 28 octobre 1954

Trés cher ami' >

11'y a longtemps que je voulais vous avoir dit que j’ai
fait arriver a Duchamp la lettre que vous m’avez donné
pour lui. A mon passage par New York je suis allé chez lui
au moins une ou deux fois par jour. Je ne I’ai pas trouvé.
Personne connaissait son adresse. Il faut dire qu’a New
York en été presque tous les amis étaient en vacances. En
arrivant a Puerto Rico je lui ai envoyé tout de suite votre
lettre recommandée. Plus tard j’ai regu sa réponse en me
confirmant avoir recu votre lettre. Quand je suis allé chez lui
se trouvait en Cincinnati soumis a ses différentes opérations.
Son adresse actuelle: 237 East 58th St. Mais il va tous les
jours a son vieux atelier; rue 14.

Je vous prie de m’excuser d’avoir laissé passer si
longtemps sans vous écrire. Mais je veux vous dire avant tout
que je n’ai pas oublié toutes vos gentilesses envers moi.

Comme je vous I’avait promis, je vous envoi ci-joint
la foto du dessin de Durero préparatoire pour la gravure
de la Mélancolie, avec les mémes polyeédres de la gravure
la Mélancolie, mais a I’enverse. Dans la gravure il y a
un quadrupede, égalment en dessous le polyedre, encadré
dans le parallelogramme inférieur. Ce dessin preparatoire
appartient a la bibliothéque de Dresden.

Je vous envoi aussi une autre photografie rélative
a la Mélancolie, je 1’ai pris d’un livre de Robert Gillam

120 “|’Art magique” se publia en 1957
121 [ 'original en frangais



Melancolia que he tomado de un libro de Robert
Gillam Scott titulado Fundamentos del Disefio. El
autor ha procedido a la union sucesiva de toda
la numeracién que hay en el cuadro que se ve
en el muro del fondo, bajo la campana, lo cual
da como resultado un dibujo simétrico. El autor
supone que este esquema geométrico constituye
la base que ha servido a Durero para la ejecucion
de dicho grabado. Me parece interesante ver que
el esquema geométrico se parece a un pajaro.
Pero si tomamos exactamente la mitad inferior, por
ejemplo, se puede ver facilmente la geometrizacién
posible de un cuadrupedo tumbado, es decir, sin el
saliente visible de las patas. Ignoro el interés que
tenéis en la Melancolia de Durero. Pero me permito
recordarle que Redon'? habla de la Melancolia en
sus escritos. Lo que dice no es muy importante
y so6lo lo tengo en espafiol. Se lo transcribo por
separado.

No sé si le puede interesar el dato siguiente,
en relacion a los grandes transparentes: hay un libro
espanfol publicado en 1676 en Madrid, titulado El
Ente dilucidado, por Antonio de Fuente la Pefia'?.
Es un estudio cientifico sobre la posibilidad de la
existencia de animales invisibles o transparentes.
Este libro es muy raro y lo conozco por referencias.
Pero hay muchos, esparcidos en gran diversidad de
trabajos, lo que demuestra que esta idea produjo
una gran excitacion en aquella época y parece haber
perdurado hasta la nuestra. Un renombrado critico
de hoy en dia, el filélogo (muy eminente) Alfonso
Reyes'?* escribe: “Verdad es que Fuente la Pefia
habla de animales invisibles, mas no con &animo
supersticioso, sino para considerar la posibilidad
cientifica de que existen”. Asi Feijoo'®, el sabio
espafol mas destacado de los siglos XVII-XVII, se
ocup6 ampliamente de la idea, para combatirla con el
pensamiento racionalista en boga, ayudado por sus
propias razones teoldgicas.

Si encuentra algun interés en esta informacion,
yo podria hacer lo posible por informarle mas.

122 Odilon Redon (1840-1916). Pintor francés, mdximo expo-
nente del simbolismo

123 Antonio de Fuente Peiia. Provincial espaiiol de la orden de los
Capuchinos que vivio en el s. XVII. Su obra “El ente dilucidado: dis-
curso unico nouissiim]o g[u]e muestra ay en natural[ez]a animales
irracionales inuisibles, y quales sean / por... PE. Antonio de Fue[n]te
la Pefia” fue impresa en Madrid en 1677. En esta obra se propone
demostrar la existencia de los duendes, su naturaleza no angélica
(ni dngeles ni demonios) y hasta la posibilidad de hombres del ta-
mario de avispas o fabricados en crisoles, no sin dejar de discutir si
estos tiltimos deberian o no recibir el bautismo

124 Alfonso Reyes (1889-1950). Escritor y diplomdtico mexica-
no, que residio en Espania entre 1915 y 1924, teniendo mucho
contacto con el mundo cultural de la época 'y en especial con las
vanguardias literarias y artisticas

125 Fray Benito Jeronimo Feijoo y Montenegro (1676-1764).
Ensayista espariol. Autor del “Teatro critico universal” (1724-39)

Scott, titulé Design Fundamentals. L’auteur a procédé a
I’union succésive de toute la numeration qu’il y a dans
I’ardoise qu’on voit dans le mur du fond, dessous de la
cloche, ce qui donne par résultat un dessin symétrique.

L’auteur suppose que cet schéma géometrique
constitue la base qui a servi a Durero pour I’execution
de la dite gravure. Il me semble intéressant voir que la
schéma géometrique se ressemble a un oiseau; mais
si nous prenons exactement la moitié¢ inférieure, par
exemple, on peut voir facilment la géometrisation
posible d’un quadrupéde couché — c’est a dire sans le
saillant visible de les pattes. J’ignore I’interet que vous
aurai dans la Mélancolie de Durero. Mais je me permets
vous rappeler que Redon'?? dans ses écrits parle de la
Meélancolie. Ce qu’il dit c’est pas treés important et je 1’ai
seulement en espagnol. Je le transcrit séparément.

Je ne sais pas s’il peut vous intérésser la donnée
suivante, en relation aux grands transparents: Il y a un
livre espagnol, publi¢ en 1676 a Madrid intitulé¢ El Ente
Dilucidado...pour Antonio de Fuente la Pefia'*. C’est
une étude scientifique sur la possibilité de I’existence
d’animaux invisibles ou transparents. Ce libre est tres
rare et je ne le connais que par des références. Mais il y
en a beaucoup, éparpillées en grand diversité de travaux,
qui démonstre que cette idée a produit une extraordinaire
excitation a 1I’époque, et semble avoir continué jusqu’a la
noétre. Un renommé critique d’aujourdhui, le philologue
(trés éminent) Alfonso Reyes12 écrit: “Verdad es que
Fuente la Pefa habla de animales invisibles, mas no con
animo supersticioso, sino para considerar la posibilidad
cientifica de que existen”. (C’est vrai que Fuente la Pefia
parle d’animaux invisibles, non pas avec intentions
supérstitiecuses mais pour considérer la possibilité
scientifique de son existence). Aussi Feijoo1 3 le plus
remarquable savant espagnol des siecles XVII-XVIII
c’est occupé largement de 1’idée, pour la combattre
d’accord a la pensé rationaliste en vogue, aidé par ses
propres raisons théologiques.

122 Odilon Redon (1840-1916). Peintre frangais, un des
meilleurs représentants du Symbolisme

123 Antonio de Fuente Pefa. Provincial espagnol de
I'ordre de les Capucins qui vécut au XVIléme siecle. Son
oeuvre “El ente dilucidado : discurso unico novissi[m]o
g[u]e muestra ay en natural[ez]a animales irracionales in-
visibles, y quales sean / por... P.F. Antonio de Fue[n]te la
Pefa” fut imprimée a Madrid en 1677. Dans cette oeuvre
il démontre I'existence des lutins, leur nature non angéli-
que (ni anges ni démons) et méme la possible existence
d'hommes de la taille de guépes ou d'hommes fabriqués
dans des moules, non sans cesser de débattre si oui ou
non ces derniers devaient étre baptisés

124 Alfonso Reyes (1889-1950). Ecrivain et diplomé mexi-
cain, qui résida en Espagne entre 1915 et 1924, ayant
beaucoup de contact avec le monde culturel de I'époque
et en particulier avec les avant-gardistes littéraires et ar-
tistiques.

125 Fray Benito Jerénimo Feijoo y Montenegro (1676-
1764). Ecrivain espagnol. Auteur du “Teatro critico univer-
sal” (1724-39).
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En dos ocasiones, Time ha dedicado su seccién
de arte a Tanguyy a Kies!'?®, en la resefia del primero
se le cita a usted extensamente. Pero imagino que ya
lo habra visto y por eso no se lo envio.

Ni entre los testimonios sobre la escritura
automatica del libro de Carrouges'® y tampoco
en otras lecturas al respecto, recuerdo haber visto
ninguna que me pareciera muy importante, sino la
expresada en una carta a Thomas Butts. Os la envio.
Pero estoy casi seguro de que ha sido sefialada
aunque ignoro dénde.

Espero con gran interés el proximo numero de
Médium, asi como noticias la actividad del grupo.
Salvo una carta de Péret a su vuelta de Espafia, y
una linea de José Pierre'?®, no he sabido nada de los
amigos de Paris desde mi vuelta.

He visto en SUR129, de Buenos Aires, poemas
de Pieyre de Mandiargues13°, uno de ellos dedicado
a usted. También en Cuadernos, de Paris, algunos
otros de Octavio Paz,”’1 dedicados al sefior y a la
sefiora Mandiargues y a usted.

Mi amigo Iglesias me ha escrito diciéndome
que no ha podido esperar mas tiempo la nota que
os habia pedido sobre mi pintura y a propésito de
la cual usted me habia hablado. No puedo decirle
a proposito de esto cuanto lamento que no la haya
podido escribir, me habria encantado'®?,

Procure transmitirle mis respetos a la sefiora
Breton. Amparo se los envia a los dos, y también
recuerdos a Aube®®.

Crea, mi querido amigo, en mi gran afecto.

126 Se refiere a Frederick John Kiesler (1890-1965). V. nota 22

127 Michel Carrouges (1910-1988). Escritor y tedrico del mo-
vimiento surrealista

128 Jose Pierre (1927-1999). F igura adscrita al surrealismo. Cono-
cid a Breton en 1952 y se convirtio en su mano derecha. Le ayudo a
organizar la Exposicion Internacional Surrealista a la que se refiere
esta carta en 1959, la de 1965 en Galerie [’Oeil, y una vez muerto
Breton organizo otras dos muestras surrealistas mds. Escribio tam-
bien varias obras sobre el surrealismo 'y Breton

129 SUR. Revista dirigida por Victoria Ocampo, editada en
Buenos Aires entre 1931 y 1992. Entre sus colaboradores se
encontraban Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Ernseto
Sdbato y Alfonso Reyes, entre otros

130 Pieyre de Mandiargues (1909-1991). Escritor francés cer-
cano al surrealismo

131 Octavio Paz (1914-1998). Escritor mexicano, que residio en
Paris entre 1945 y 1962 en calidad de diplomdtico. Recibio el
Premio Nobel en 1990

132 No sabemos si se trata del texto para el catdlogo de la expo-
sicion de L’Etoile Scellée, realizada pocos meses antes. Granell
nunca consiguio que André Breton le dedicara un texto, como
escribe el mismo artista en una carta dirigida al poeta el 4 de
enero de 1960

133 Hija de André Breton. V. nota mimero 10

132

Si vous trouvait quelque interet dans cette information,
je pourrais faire le possible pour mieux vous renseigner.

Time a dedié sa section d’art, en deux opportunitées,
a Tanguy et a Kiesl [sic]126 dans la reseigne du premier
on vous cite assez largement. Mais je suppose que vous
I’aurait déja vu et c’est pour ca que je ne vous 1’envoi pas.

Parmi les témoigna%es sur I’écriture automatique
du livre de Carrouges12 et non plus dans d’autres
lectures au sujet je ne me souvient pas d’avoir vu une
qui me semble trés importante, exprimée dans une lettre
a Thomas Butts. Je vous I’envoi. Mais je suis presque sur
qu’a été remarqué quoique j’ignore ou.

Jattend avec le plus grand interet le prochain
numéro de Medium, ainsi comme des nouvelles de
I’activité du groupe. Sauf une lettre de Péret a son retour
d’Espagne, et une ligne de José Pierre'?®, je n’ai rien su
des amis de Paris depuis mon retour.

J’ai vu dans SUR129, de Buenos Aires, des poémes
de Pieyre de Mandiargues'30 un d’eux dedié a vous. Aussi
dans Cuadernos, de Paris, quelques autres d’Octavio
Paz"!, dediés a Mr. et Mme. Mandiargues et a vous.

Mon ami Iglesias m’a écrit en me disant qu’il
n’avait pas pu attendre plus longtemps la note qu’il
vous avait prié sur ma peinture, et a propos de 1’aquel
vous m’aviez parlé. Je ne peut pas vous dire a ce propos
combiens je regrette que vous ne 1’ayez pas pu écrire, ¢a
m’aurait beaucoup plu1 .

Voules vous bien transmettre mes afectueux
hommages a Mme. Breton. Amparo vous envoie a tous
deux, et aussi a Aube'** son meilleur souvenir.

Croyez, mon chér ami a ma plus grand affection.

126 Fait référence a Frederick John Kiesler (1890-1965).
V. note 22

127 Michel Carrouges (1910-1988). Ecrivain et théoricien
du surréalisme

128 Jose Pierre (1927-1999). Figure assignée au surréa-
lisme. Il fit connaissance de Breton en 1952, et se convertit
en sa main droite. Il I'aida a organiser I'exposition interna-
tionale surréaliste a laquelle fait référence cette lettre en
1959, celle de 1965 a la Galerie I'Oell, et apres le déces
de Breton il organisa encore deux autres représentations
surréalistes. Il écrivit aussi plusieurs ouvrages sur le su-
rréalisme et Breton

129 SUR. Revue dirigée par Victoria Ocampo, éditée a
Buenos Aires entre 1931 et 1992. Parmi ses collabora-
teurs se trouvaient entre autres Jorge Luis Borges, Adolfo
Bioy Casares, Ernesto Sabato, Alfonso Reyes

130 pjeyre de Mandiargues (1909 1991) Ecrivain frangais
proche du surréalisme

131 Octavio Paz (1914-1998). Ecrivain mexicain, qui ré-
sida a Paris entre 1945 et 1962 en qualité de diplomate.
Recgu le prix Nobel en 1990

132 Nous ne savons pas s'il s’agit du texte pour le cata-
logue de I'exposition de L’Etoile Scellée, réalisée peu de
mois avant. Granell ne parvint jamais a ce qu’André Bre-
ton lui écrivit un texte, comme le dit l'artiste lui-méme dans
une lettre dirigée au poéte le 4 janvier 1960

133 Fille d’André Breton. V. note num. 10



Rio Piedras, 2 agosto 1955
Sr. André Breton
Paris.

Mi querido amigo'3*:

Me apresuro a enviarle la respuesta a su
encuesta. La recibi con mucho retraso, imposible de
hacérsela llegar, por tanto, para el 25, segun se indica
en el impreso. Temo que sea excesivamente larga,
no obstante haberme esforzado por reducirla hasta
dénde pude. Pero Vd. queda en libertad completa de
suprimir todo cuando le parezca.

Esta es época de vacaciones. Casi todo el
mundo se halla ausente. Esto, unido a la premura
de tiempo, hace dificil que otros amigos puedan
responder. Con todo, lo intento.

Pienso que acaso tenga alguna molestia o
dificultad para encontrar la obra de Morley, por eso
le envio el dibujo a que me refiero en el apartado
A del tema lll. El dibujo lo hizo de una copia del
original, el dibujante Grajeda Mena'®, del Museo
antropolodgico de Guatemala, a quién se lo pedi. Si
Vd. no lo necesita, le agradeceré que quiera tomarse
la molestia de devolvérmelo, pues pienso usarlo
para un trabajo mio. Adjunto asimismo copia de la
descripcion del propio Morley.

Me causa gran satisfaccion saber que su obra
sobre el arte magico va a aparecer pronto. ¢ Saldra
acaso antes de mi proyectado viaje por un afio a
Francia, espero que hacia mayo-junio del préoximo?

Créame que recuerdo, con gran deseo de
reanudarlas, las reuniones con Vd. y los demas
amigos — los amigos son los que quedan, claro. Tuve
una tarjeta de Péret, desde el Brasil.

Le ruego salude a Madame Breton y a Mlle Aube,
y que, como siempre, me tenga por su devoto amigo.

Nueva York, 8 agosto 1956

Mi queridisimo amigo'®®:

Estoy en N.Y. desde hace una semana y espero
estar aqui durante los préximos meses. He tenido que
cambiar mi primera intencion, que era la de irme a
Paris por un tiempo. Recibo a veces catalogos de las
exposiciones —de los amigos- la ultima fue la de Meret
Openheim'™ [sic], pero es toda mi relacion con los
amigos de alla. Estoy, me siento, demasiado solo.

134 Original en espaiol

135 Guillermo Grajeda Mena (1918-1986). Escultor y revolu-
cionario guatemalteco

136 Carta traducida del francés

137 Meret Oppenheim (1913-1985) Artista suiza vinculada al
surrealismo

Rio Piedras, le 2 aott 1955
Mr. André Breton
Paris.

-134
Mon cher ami'**:

Je me suis haté de vous envoyer la réponse a votre
enquéte. Je 1’ai recue avec beaucoup de retard, avec
comme conséquence 1’impossibilité de vous la faire
parvenir pour le 25 comme il était indiqué sur papier. Je
crains que ce soit excessivement long, mais cependant
je me suis efforcé de la réduire le plus possible. Bien
entendu vous étes totalement libre de supprimer tout ce
qui vous semble superflu.

C’est I’époque des vacances et donc la plupart des
gens sont absents. Si on ajoute a cela le temps qui presse,
cela a entravé la possibilité d’avoir la réponse d’autres
amis. Mais, malgré tout je 1’ai tenté.

En pensant que vous auriez peut-étre quelques
difficultés ou ennuis pour trouver 1’oeuvre de Morley,
je vous envoie le dessin dont je parle dans I’aparté A
du IIéme théme. Le dessin fit réalis¢é a ma demande
d’aprés une copie de I’original par le dessinateur Grajeda
Mena'* du Musée anthropologique de Guatemala. Si
vous n’en avez pas besoin je vous serais reconnaissant
de bien vouloir vous donner la peine de me le renvoyer,
car je pourrais 1’utiliser pour un de mes travaux. Ci-joint
vous trouverez la description de Morley lui-méme.

Je suis treés satisfait de savoir que votre ceuvre sur
I’art magique sera bientdt publiée. Sortira t’elle avant
mon projet de voyage d’un an en France, vers mai-juin
de I’année prochaine, comme je I’espére?

Croyez bien que je me souviens des réunions, que
j’ai fortement envie de reprendre, avec vous et les autres
amis (les amis sont ceux qui restent bien sir). J’ai regu
une carte de Péret du Brésil.

Je vous demande de saluer Madame Breton et Mlle
Aube de ma part et de me garder comme toujours comme
votre ami dévoué.

New York, 8 aotit 1956

Mon trés cher Breton'*°:

Je suis a N.Y. depuis une semaine et j’espere étre ici
pendant les prochains mois. J’ai dii changer ma prémiere
intention, qui était la de m’en aller a Paris pour quelque
temps. Je regois parfois les catalogues des exposition
— des amis — le dernier était celui de Meret Openheim
[sic]137 mais c’est toute ma relation avec les amis de la-
bas. Je suis — je le sens, trop seul.

134 [ ettre traduite de I'espagnol

135 Guillermo Grajeda Mena (1918-1986). Sculpteur ré-
volutionnaire guatémalteque

136 [ ‘original en frangais

137 Meret Oppenheim (1913-1985) Artiste suisse liée au
surréalisme
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Hace meses que no tengo ninguna noticia de
Péret, a quien esperé en Puerto Rico para dar una
serie de conferencias. Supongo que debe de haber
regresado ya a Francia. En cualquier caso, le escribo
al mismo tiempo que a usted, y como no tenia a mano
su direccidn, le ruego a usted le entregue su carta.

Me alegro mucho de saber que el amigo
Flammand'®® [sic] ha decidido abandonar la carrera
militar y que sin embargo las glorias del ejército de
nuevo han sido ensombrecidas por los destellos de
la poesia. Me dirijo también a él para pedirle su libro
con los dibujos de Toyen.

Debe creerme si le digo que me siento muy bien en
esta monstruosa ciudad. Los ultimos meses en P.R. no
soportaba mas la pequefiez del pequefio municipio en
la que tenia que vivir. Hasta la pequefiez fisica del lugar
se vuelve insoportable con el tiempo. Y la pesadilla de
los pequefios problemas
personales, la envidia y el
ascenso del nacionalismo
mas ridiculo y perjudicial,
hacian la vida imposible.
Ademas de todo eso, el
clima tropical: jBasta de
tropicalismo embotellado
por el momento, de
verdad! He trabajado
mucho, pero solo para
llenar mi casa de cuadros.
Solo queda -creo- la ilusidon de haber ayudado a formar
un circulo de jovenes artistas, muy inteligentes y con
talento, que conocian bastante bien el surrealismo vy,
sobre todo, el pensamiento fundamental de usted, y en
los que he puesto una gran esperanza’®.

Por estos jévenes amigos tenia un gran interés
en la llegada del amigo Péret.

Ultimamente hemos realizado una exposicion
con el concurso de 17 pintores”o, de entre los
cuales, en mi opinidn, son de destacar las obras de
Maisonet, Alberty'', R. De la Mata'?y Lima'*3.

138 Elie-Caherles Flamand (1928). Escritor francés, ligado al
surrealismo desde finales de la década de los afios 40. En 1952
conocio a André Breton, convirtiéndose en amigo y colabora-
dor. Participo también en el grupo Phases de Edouard Jaguer,
al que también estuvo vinculado Granell

139 Estd refiriéndose al grupo “Mirador Azul”, formado por
Granell con artistas jovenes locales como reaccion al naciona-
lismo local, buscando inspiracion en la vanguardia internacio-
nal y especialmente en el surrealismo

140 podria referirse a la Exposicion de Artistas realizada en
1956 en la Universidad de Puerto Rico. En 1957 participo en
otra exposicion en el Riverside Museum de Nueva York titulada
Puerto Rican Artist

141 Roberto Alberty (1930-1985), conocido como “El Boquio”.
Artista puertorriqueno

142 Ernesto Ruiz de la Matta (1939-2007). Artista y critico
puertorriquenio

143 José Maria Lima (1934-2009). Profesor de matemdticas, pintor

134

11y a quelques mois que je n’ai eu aucune nouvelle
de Péret, a qui j’ai attendu a Puerto-Rico pour faire une
serie de conferences. Je suppose qu’il doit avoir rentré
a France a ce moment. En tout cas, je lui écris au méme
temps qu’a vous, et comme je ne trouvais pas a la main
son adresse, je vous prie de vouloir lui donner sa lettre.

Je suis trés content de savoir que I’ami Flammand
[sic]'*®a decidé laisser sa carriére militaire et que pourtant
les gloires de I’armée ont été sombrées a nouveau pour
les éclairs de la poésie. Je m’adresse aussi a lui pour lui
demander son livre avec les dessins de Toyen.

Vous-devez me croire si je vous dis que me sens tres
bien a cette monstrueuse cité. Pendant les derniers mois a
P.R. je ne resistais plus la petitesse de la petite commune
dans laquelle je tenais a vivre. Méme la petitesse physique
de I’endroit parvient insupportable avec le temps.Et le
cauchemar des petits problémes personelles, 1’envie et
la montée du plus ridicule
et nuisant nationalisme,
faisaient impossible la
vie. Aprés tout c¢a, le
climat tropical: Assez de

Gﬁ.’-"N ELL tropicalisme, embouteillée,
o ; pour le moment, c’est
vraie! J’avais beaucoup
travaillée, mais seulement

FLEY GALCENT

pour remplir ma maison
de tableaux.Seule reste
—je  crois—  Iillusion
d’avoir aidée a se former un cercle de jeunes artistes, tres
intelligents et bien donés, qui connaissent assez bien le
surréalisme, et surtout votre pensée fondamental, dans
lesquelles, j’ai mis un grand espoir' .

Pour ces jeunes amis j’avais un trés grand intéret
a ’arrivée de 1I’ami Peret. Dernierment nous avons fait
une exposition avec le concours de 17 peintres'®’, des
quelles, a mon avis, sont trés rémarquables les ocuvres de
Maisonet, Albertym, R. De la Mata ['sic]142 et Lima'®.

N WATRCE MY

138 Elie-Caherles Flamand (1928). Ecrivain frangais, lié
au surréalisme depuis la fin des années 40. En 1952 il
rencontra André Breton, et en devint ami et collaborateur.
Participa aussi au groupe Phases de Edouard Jaguer,
auquel était relié aussi Granell

139 I parle du groupe “Mirador Azul’, formé par Granell
avec des jeunes artistes locaux comme réaction au natio-
nalisme local, s'inspirant de I'avant-garde internationale et
spécialement du surréalisme

140 Pourrait faire référence a I'Exposition d’artistes réali-
sée en 1956 a I'Université de Puerto Rico. En 1957 parti-
cipa a une autre exposition au Riverside Museum de New
York intitulée Puerto Rican Artist

141 Roberto Alberty (1930-1985), connu comme El “Bo-
quio”. Artiste portoricain

142 Ernesto Ruiz de la Matta (1939-2007). Artiste et cri-
tique portoricain

143 José Maria Lima (1934-2009). Professeur de mathé-
matiques, peintre et poéte portoricain. Se forma comme
artiste avec Granell et Juan Ramén Jiménez publia ses



Segun mi opinién, hay también interesantes
poetas como Francés del Valle', y también Alberty
y Lima. Le envio un catalogo de dicha exposicion.

Estuve antes de ayer en casa de Duchamp. Se
marchaban ayer a Canada, donde se quedaran unos
diez dias.

Yo queria, y Amparo también, enviarle desde
aqui recuerdos, asi como a la sefiora Breton y a
Aube. Y decirle que, como siempre, estoy a su
disposicion de todo corazén, sobre todo si necesita
cualquier cosa de mi en N.Y.

Con toda mi amistad

[Nueva York, 30 septiembre de 1959]

Mi querido amigo Breton'#%:

Lamento muchisimo la muerte del querido
amigo Péret y puedo comprender muy bien lo que
esta pérdida significa para usted y para todo el
grupo. Pero, debo confesar, que esta triste noticia
me ha golpeado enormemente y he tenido que
quedarme en casa dos dias incapaz de hacer nada.
No estaba obsesionado con la idea de la muerte,
pero si lo he estado con la idea de la amistad, que
ha sabido estar a la altura de la dignidad humana,
pura y simplemente. Lo cual, en mi opinién, es una
cualidad muy rara al ser necesarias, al menos, una
inteligencia y valentia que sélo se pueden encontrar
juntas en los individuos mas excepcionales.

El 22 de septiembre yo ya habia enviado
dos paquetes por correo aéreo (fotos, dibujos vy
lienzos'®). EI amigo José Pierre debe de haber
recibido ya el envio que le hice™. Lamentaria mucho
haberle molestado. Pero habia tomado la direccion
incluida en las dos comunicaciones recibidas como la
conveniente para los envios. Le escribiré enseguida
para excusarme.

Estoy aqui casi todo el tiempo, después de mas
de tres afos. Intento vivir aqui, pero es muy dificil. Y por
eso estoy haciendo todo lo posible para trabajar aqui.

La primavera pasada tuve una exposicion aqui,
presentada por los amigos Duchamp y Levy'® y

y poeta puertorriquerio. Se formo como artista con Granell y Juan
Ramon Jiménez le publica sus primeros poemas en 1954

144 Francés del Valle. Artista puertorriqueiio, perteneciente al
grupo “Mirador Azul” formado por Granell

145 Carta traducida del francés

146 podrian ser “Fior de virtd” (cat. nim. 5, p. 45), “Un Souvenir
d’enfance de Léonard de Vinci” (cat. mim. 7, p. 47), todos ellos en
la coleccion de Breton

147 Segiin se entiende Granell envid obra para la exposicion
“Eros Exposition Internationale du Surréalisme” de la galeria
Cordier a la que habia sido invitado. Sin embargo al final no
participo

148 The Bodley Gallery de Nueva York, comenzd a exponer en 1959,

Parmi eux, il-y-a de trés interessants poétes, comme
Francés del Vallem, et aussi Alberty et Lima. Je vous
envoi un catalogue de la dite exposition.

J’ai été avant-hier soir chez Duchamp, et Mme.
Duchamp, qui partaient hier, avec Madame Duchamp,
pour le Canada, ou ils resteront environ dix jours.

Je voulais, et Amparo avec moi, seulement vous
envoyer d’ici mes meilleurs souvenirs, aussi pour
Madame Breton et pour Mlle Aube. Et vous dire que,
comme toujours, je suis de tout coeur a votre disposition,
surtout si vous avez besoin de moi pour quelque chose
icia N.Y.

Avec toute amitié¢

[New York, 30 septembre 1959]

Mon tres cher ami Breton'*’:

Je suis absolument desolé avec la mort du trés cher
ami Peret, et je peux trés bien comprendre ce qui cette
pérte a signifi¢ pour vous — et aussi pour le groupe tout
entier. Mais, je dois I’avouer, cette triste nouvelle m’a
frappé énormément et j’ai di rester chez moi pendant
deux jours sans étre capable de rien faire. Je n’etais pas
obsedé pour I’idée de la mort, mais c’est vrai que je I’ai été
pour I’idée de I’amitié, qu’il a si mettre a [’hauteur de la
dignité humaine, pure et simplement. Ce qui, a mon avis,
c’est une de plus rares qualités, ayant, au moins, besoin
d’une force d’inteligence et de courage que seulement
peuvent se trouver assamblées dans les individus les plus
exceptionnels.

Le 22 septembre j’avais deja envoyé trois colis par
la poste aérienne (photos, dessins et toiles'*®). L’ami
José Pierre doit avoir déja recu I’envoi que j’ai fait'. Je
regretterais beaucoup 1’avoir derangé. Mais j’avais pris
son adresse insérée dans les deux communications regues
comme la convenable pour les envois. Je lui écrirais tout
de suite en m’excusant.

Je me trouve ici la plus part du temps, depuis plus
de trois ans. Je tente de vivre ici, mais ¢’est trés difficile.
C’est pour ¢a que je suis en train de faire tout le possible
a fin de pouvoir travailler ici.

Dans le printemps derniér j’ai eu une exposition
ici, presenté pour les amis Duchamp et Levy148, et, aussi,

premiers poemes en 1954

144 Frances del Valle. Artiste portoricain, appartenant au
groupe “Mirador Azul” créé par Granell

145 [ ‘original en frangais

146 Pourraient étre “Fior de virtd” (cat. num. 5, p. 45), “Un

Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci” (cat. num. 7, p.
47), tous étant de la collection de Breton

147 Granell aurait envoyé des ouvres pour I'exposition
“Eros Exposition Internationale du Surréalisme” de la
galerie Cordier a laquelle il avait été invité. Finalement, il
n'y participa pas

148 The Bodley Gallery de New York, qui se convertira a
partir de ce moment la en sa progre galerie a New York
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también con algunos fragmentos de lo que Péret
habia escrito con ocasién de mi exposicion en Paris.
Espero que haya recibido el catalogo que le envié.
Amparo une a los mios los mas afectuosos
recuerdos para ustedes dos.
Como siempre, le envio mi gran amistad,

Nueva York, 4 de enero 1959 [sic]149

A André Breton
Paris

Mi querido amigo™'®°:

Acabo de saber por el amigo Duchamp que se
inaugurd la exposicion en Paris'®", y que él tuvo carta
suya. Me dio mucha alegria, ya que es la primera
noticia que tengo de la misma — aparte el anuncio,
con la excelente reproduccion de Svanberg'®?, que
apareci6é en el Art News de diciembre. Todo indica
que se estad efectuando un cambio favorable, en
ciertos medios, hacia el surrealismo, una vez
saturado el ambiente de tanta receta expresionista
abstraccionista, etc. Por eso considero no sélo muy
oportuna, sino enormemente conveniente, la fecha
de esta nueva exposicion internacional. Ahora
espero muy ansioso el catalogo de la misma — ya
gue supongo que me enviaran alguno. Y, de ser aun
posible, quisiera obtener un catélogo de lujo, si se
publica, como ha sucedido otras veces. Pero no sé a
quién dirigirme solicitdndolo.

Tengo muchos deseos de volver a Paris. Es
dificil. Porque estoy haciendo los maximos esfuerzos
por vivir en Nueva York, rompiendo el cerco ya
asfixiante de Puerto Rico. Este propdsito me cuesta
demasiado. Debo renunciar a lo que se llama una
exposicion para, a mi edad, aventurarme en este
ambiente tan hostil, sobre todo hostil a quien no
sea pintor americano y expresionista abstracto etc.
Pero como estoy muy acostumbrado a vivir casi sin
nada desde hace veinte anos, me parece que el
problema no es demasiado complejo, sino que se
trata, simplemente, de continuar el mismo sistema de
vida — de vida en el aire cada dia. Claro que, a fin de
ganar el indispensable apoyo econdmico tengo que
dar clases de espafiol, mi mujer tiene que trabajar
igualmente con gran esfuerzo, y debemos reducir

y a partir de entonces se convirtio en su galeria en Nueva York, donde
realizo numerosas exposiciones individuales.

199 1.4 carta, debido a los acontecimientos que relata, en realidad
es de 1960. Granell debio equivocarse al escribir 1959

150 Original en espaiiol

151 “Eros Exposition Internationale du Surréalisme”, exposicion
celebrada en la Galerie Daniel Cordier de Paris en 1959

152 Max Walter Svanberg (1912-1994). Pintor surrealista sue-
co. En 1954 Granell participo en una exposicion homenaje a
Svanberg en la galeria I’Etoile Scellée
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avec quelques fragments de ce que Péret avait écrit a
I’occasion de mon exposition a Paris. J’espére que vous
aurais regu le catalogue que je vous avais envoyé.
Amparo joint aux miens les plus affectueux
souvenirs pour voux deux.
Comme toujours, je vous envoi une plus grande
amitié,

New York, le 4 janvier 1959 [sic]149

A André Breton
Paris

Mon cher amilso,

Je viens d’apprendre par mon ami Duchamp que
I’exposition s’est inaugurée a Paris’!, et qu’il a regu
de vos nouvelles. Cela m’a rempli de joie, car c’est le
premier écho que j’en recois — mis a part I’annonce, avec
I’excellente reproduction de Svanberg15 2 qui parut dans le
Art News de Décembre. Tout indique qu’un changement
favorable est en train d’avoir lieu, dans certains milieux,
vers le surréalisme aprés la saturation de I’ambiance de
tant de recettes expressionnistes, abstractionnistes, etc.
Pour cela je considére non seulement trés opportune,
mais trés adéquate la date de cette nouvelle exposition
internationale. Maintenant j’attends avec impatience le
catalogue de celle-ci — en supposant que 1’on m’en enverra
un. Et si possible j’aimerais obtenir un catalogue de luxe,
s’il se publie, comme ce fut le cas en d’autres occasions.
Mais je ne sais vers qui me diriger pour le solliciter.

J’ai trés envie de retourner a Paris. C’est difficile.
Car je fournis déja le maximum d’effort pour pouvoir
vivre a New York et rompre le cadre devenu asphyxiant
de Puerto Rico. Ce projet me cotite beaucoup trop. Je
dois renoncer a ce qui s’appelle une exposition pour, a
mon age, m’aventurer dans cette ambiance si hostile,
surtout hostile a celui qui n’est pas peintre américain et
qui n’est pas expressionniste, abstrait etc. mais comme je
suis bien habitué a vivre avec trés peu depuis déja vingt
ans, il me semble que le probléme n’est pas si complexe,
mais qu’il s’agit simplement de continuer le méme style
de vie — une vie qui chaque jour ne dépend que d’un fil.

Bien sfr, pour gagner [’indispensable appui
économique, je dois donner des cours d’espagnol et mon
épouse doit travailler également trés dur, et nous devons
réduire notre existence au plus urgent et péremptoire.
Mes collégues académiques de Puerto Rico, considérent
ma décision comme une folie. Précisément. Et en fin de
compte, les institutions payent bien peu pour la sagesse.

149 | a lettre, vu les événements dont elle parle est en réa-
lité de 1960. Granell a du se tromper en écrivant 1959

150 L ettre traduite de I'espagnol

151 “Eros Exposition Internationale du Surréalisme”, expo-
sition de la Galerie Daniel Cordier de Paris en 1959

152 Max Walter Svanberg (1912-1994). Peintre surréa-
liste suédois. En 1954 Granell participa a une exposition
en hommage a Svanberg a la galerie I'Etoile Scellée



nuestra existencia a lo mas urgente y perentorio.
A mis colegas “académicos” de Puerto Rico, ésta
decision les parece una locura. Precisamente. Y, a
fin de cuentas, las instituciones pagan muy poco por
la cordura.

Ahora preparo mi proxima exposicion aqui. En la
misma galeria que el afio pasado'®®. Entonces, Levy'>*
y Duchamp fueron tan amables, que no vacilaron en
redactar un texto para la misma. También ahora me
hubiese gustado otro. Pero no quise abusar de ellos
nuevamente. En cuanto al querido amigo Péret, que
otras veces lo habia hecho (para Guatemala y Paris),
tampoco tengo recurso. Nada me hubiera gustado que
pedirle a Vd. unas lineas. Y este es uno de los motivos
principales de mi carta de hoy. No para pedirselas. Al
contrario. Para disculparme por no haberlo hecho.
Para mi, su texto hubiese sido lo mas grato. Pero me
intimidé solicitarselo la sospecha de que no lo fuese
para usted. Y nunca quisiera que la amistad que me
une a Vd. —independiente del mérito o no que mitrabajo
tenga— se quebrase lo mas minimo por una solicitud
extemporanea. Esta es la explicacion: no le escribi
pidiéndole un prefacio para mi catalogo, no porque a
mi no me hubiese sido grato hacerlo, sino por evitarle
a Vd. lo ingrato de llevarlo a cabo, principalmente por
el hecho de que Vd. no conozca bien mi labor ultima
— de la cual creo dan escasa muestra las telas que
envié a Paris. Agregue a lo dicho que mi timidez es
muy grande, y créame que casi me costd sangre
pedirle hace un afio a Marcel y a Levy las lineas que
figuraron en aquel catalogo. Desde entonces, ambos
me manifiestan la mas conmovedora amistad. Y, nada
hay, en realidad, que mas me conmueva que ésto.

Asi pues, solo por un irreprimible impulso de
amistad le escribo. Por el mismo le explico por qué
no solicité de Vd. lo que hubiera deseado. Y esta
actitud, que un comunista llamaria “sentimentalismo
pequefoburgués” es otra cosa. Es que si por algo me
siento ligado al surrealismo —y moralmente puedo y
quiero asegurarle que lo estoy en cuerpo y alma-, no
podria, consiguientemente, dejar de participarle que
preparo mi proxima exhibiciéon en este paramo.

Ojala fuese posible trasladar a Nueva York la
exposicion de Paris y que, por ello, tuviese Vd. que
venir aqui siquiera unos dias. (C6mo me gustaria
saludarlos de nuevo! Mientras tanto, confio en el
azar que me permita ir yo a Paris, y hacerlo.

Le escribo en espanol porque, no estando en
casa Amparo en este instante, no cuento con ella
para la ayuda de siquiera hacer inteligible en el grado
mas elemental mi monstruoso francés. Y confio en
la buena ayuda para Vd., traduciéndome, de Elisa. A
quién, claro, le doy por ello gracias.

153 La exposicion en la Bodley Gallery de 1960. Ver nota 148

154 Julien Levy (1906-1981). Coleccionista y director de la ga-
leria de New York con su mismo nombre, uno de los principales
introductores del surrealismo en Nueva York

Actuellement je prépare ma prochaine exposition ici.
Dans la méme galerie que 1’année précédentelss. A cette
époque, Levy15 et Duchamp furent si aimables qu’ils
n’hésitérent pas a rédiger un texte pour cette derniere. De
méme qu’aujourd’hui, j’aurais bien aimé en avoir un autre.
Mais je n’ai pas voulu abuser d’eux a nouveau. Et quant au
cher ami Péret, qui I’avait fait en d’autres occasions (pour
le Guatemala et Paris), je n’ai pas plus de recours. Rien
ne m’aurait plu autant que de pouvoir vous demander a
vous quelques lignes. Et c’est un des motifs principaux de
ma lettre d’aujourd’hui. Non pas pour vous les demander.
Au contraire, pour m’excuser de ne pas 1’avoir fait. Pour
moi votre texte m’aurait comblé. Mais vous le demander
m’intimida, surtout au cas ou cela vous aurait déplu. Et
je n’aurais jamais voulu que I’amitié qui m’unit a vous
—indépendamment du mérite ou non que puisse avoir mon
travail- puisse se gater d’un rien a cause d’une sollicitude
inopportune. Voila I’explication: la raison pour laquelle
je ne vous ai pas demandé de m’écrire une préface pour
mon catalogue, bien que j’en aurais été des plus heureux
de le faire, fut de vous éviter le devoir ingrat de le réaliser,
d’autant plus que vous ne connaissez pas bien mes derniers
travaux — lesquels sont peu illustrés par les quelques
échantillons de toiles que j’ai envoyés a Paris. J’ajoute
a ceci que ma timidité est trés grande et croyez moi que
cela m’a colité pratiquement mon sang que de demander
il y a un an a Marcel et a Levy les quelques lignes qui
figurent dans ce catalogue. Depuis lors, tous les deux me
manifestent la plus touchante amiti¢. Et il n’y a rien qui en
réalité me touche plus que cela.

C’est ainsi que je vous écris, suite a un élan
irrésistible d’amiti¢. C’est pour cela méme, comme je
vous I’ai expliqué, que je ne vous ai pas sollicité ce que
j’aurais désiré.Un communiste appellerait cette attitude
«sentimentalisme petit-bourgeois» mais c’est une autre
histoire. S’il y a une raison qui me lie au surréalisme — et
moralement je peux et je veux vous rassurer que je le suis
en corps et dme- je ne pourrais, en conséquence, cesser
de vous communiquer que je prépare ma prochaine
exposition dans ce domaine.

Ah, si au moins il était possible de faire venir
I’exposition de Paris a New York et vous-méme aussi, ne
fussent que quelques jours! Comme j’aimerais pouvoir
vous saluer a nouveau! En attendant, je fais confiance au
hasard qui me donnerait I’occasion de me rendre a Paris.

Je vous écris en espagnol car, comme Amparo n’est
pas a la maison en ce moment, je ne peux pas compter
sur elle pour m’aider ne fusse qu’a rendre intelligible le
niveau le plus élémentaire de mon frangais monstrueux.
Et je compte sur la bonne aide que vous avez d’Elisa pour
me traduire. Ce dont je la remercie d’ailleurs.

En tout cas, cher Breton, j’aimerais que vous sachiez
que rien ne m’anime plus a exister et a étre actif que la

153 Exposition Bodley Gallery de New York, 1960. Voir
note 148

154 Julien Levy (1906-1981). Collectionneur et propiétaire
de la galerie a New York qui porte son nom et qui promut
le surréalisme en Amérique
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En cualquier caso, querido Breton, quisiera que
supiese Vd. que nada me anima a existir ni a hacer
algo, hasta hoy, mas que la conviccién profunda en
ciertas fundamentales normas morales de conducta
que el surrealismo, principalmente por Vd., ha vuelto
vigentes, y de las que Vd. mismo y Duchamp son
maximos ejemplos. (Mi timidez la venzo para decir lo
que siento, lo que no podria callarme mas por el temor
a no ser entendido, y lo que, en ultima instancia, no
es ningun secreto).

Créame, querido amigo, que en esta dificil
terrible soledad en que se vive dentro de este mundo
tan lleno de gente, sus cartas me procuran siempre
el maximo estimulo.

Reciba un saludo muy cordial de

Nueva York, 6 de febrero de 1961
Sefior André Breton
Paris

Queridisimo Breton'®®:

Tengo el placer de presentarle con esta carta
al sefior David Man, de la Bodley Galerie de Nueva
York'®®. Es un excelente amigo y su galeria esta muy
entregada y entusiasmada con el surrealismo. Estoy
seguro de que le encantara conocerle, y también él
desea conocerle.

Le envio con el amigo Man, querido Breton, mis
mejores deseos, como siempre, con mi mas cordial
Amistad.

conviction profonde en certaines normes fondamentales
de conduite morale que le surréalisme, principalement
grace a vous, a remis en vigueur et dont vous-méme
comme Duchamp étes les meilleurs exemples. (j’essaye
de vaincre ici ma timidité pour dire ce que je ressens, ce
que je ne pourrais pas taire plus longtemps par peur de
ne pas étre compris, d’autant plus que ce n’est en rien
un secret).

Croyez moi cher ami, que en cette terrible et difficile
solitude qui se vit dans ce monde rempli de gens, vos
lettres me procurent toujours le plus grand des réconforts.

Recevez un salut trés chaleureux de

New York, le 6 Février 1961
Mr. André Breton
Paris

Mon trés cher Breton'*>:

J’ai le plaisir de vous présenter avec cette lettre a Mr.
David Man, de la Bodley Galerie156, de New York. C’est un
excellent ami et sa galerie est trés devouée et enthousiaste
du surréalisme. Je suis slir que sa connaissance vous plaiera,
autant que lui souhaite vous connaitre.

Avec I’ami Man je vous envoi, cher Breton, mes
meuilleurs voeux, comme toujours, avec ma trés cordial
Amitié.

2]

[Nueva York, 1966]

Querida Elisa'":

No sé como expresar el tremendo dolor que nos
caus6 a Amparo como a mi, leer la noticia de André.
No pude escribirte inmediatamente, aunque no me
hubiese sido posible, y aun ahora no sé qué decir
— por encontrarme fisicamente imposibilitado para
ello y desear hacerlo personalmente.

La dicha de haber conocido a André fue el
acontecimiento moral e intelectual mas extraordinario de
mi vida, y nada me ha causado mas honda satisfaccion
que la amistad que tuvo la bondad de dispensarme.

jQué vivamente lo recuerdo ahora, en aquella
ocasion de nuestro encuentro en Santo Domingo!
El caso es que ni siquiera sabia que estuviese
enfermo. Me lo reprocho duramente pues mi timidez,
exagerada por lo mucho que lo respetamos, me freno
miserablemente muchas veces el deseo de escribirle
reiterandole la permanencia de mi amistad y enorme
admiracién inquebrantables.

155 Carta traducida del francés
156 Ver nota 151

157 Original en espaiiol
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[New York, 1966]

Trés chére Elisa'™":

Je ne sais comment exprimer la profonde douleur
que nous cause a Amparo comme a moi-méme la nouvelle
concernant André. Je n’ai pas pu t’écrire immédiatement,
d’ailleurs j’en aurais été incapable, et méme maintenant
je ne sais que dire, car cela m’a mis physiquement dans
I’impossibilité de le faire, d’autant plus que je tenais a te
contacter personnellement.

Avoir connu André fut I’événement moral et
intellectuel le plus extraordinaire de ma vie, et rien ne
m’a donné plus grande satisfaction que 1I’amitié qu’il eut
la bonté de m’accorder.

Quelle vive mémoire j’ai de lui maintenant en me
rappelant]’occasion de notre rencontre a Saint Domingue!
En fait, je ne savais méme pas qu’il était malade. Je me
le reproche durement, car ma timidité, exagérée par mon
grand respect pour lui, a fréné misérablement plus d’une
fois mon envie de lui écrire et lui répéter mon amitié et
ma grande admiration inébranlables.

155 [ 'original en frangais
156 Voir note 151
157 L ettre traduite de I'espagnol



Paris 24 de Febrero 1987

Querido Eugenio'®,

Estoy muy contenta de saberte ahora
definitivamente en Espafia porqué pienso que un dia
muy lejano vendran a Paris.

Que ha sido de tu vida estos ultimos afios, como
me gustaria saberlo, seguiste viviendo en Mégjico?
Has tenido noticias de Gironella'®, en su dltima carta
me dice que piensa venir a Francia. También Uds. No
dejen de hacerlo, me encantaria volveros a ver.

Hasta pronto, asi lo espero al menos.

Los abraza carifiosamente
Elisa

Paris, 24 de enero 1990

Queridos amigos Eugenio y Amparo'°

Cémo expresarles la alegria que senti al
reencontrarles en Las Palmas'®'. Esta estancia me
ha dejado tan bello recuerdo gracias también a su
presencia.

Por el momento no
tengo planeado viajar
a Espafia ni a ningun
otro sitio, pero si pasan
por Paris no dejen de
avisarme.

Mientras tanto mis
mejores deseos

Muy afectuosamente

Elisa

P.S. He visto a Kleinman

y su mujer, los dos muy

simpaticos

Paris le 24 février 1987

Mon cher Eugeniol58,

Je suis trés heureuse de te savoir maintenant
définitivement en Espagne, car je pense qu’ainsi vous
viendrez un jour a Paris.

Qu’en est-il de ta vie ces derniéres années?
Comme j’aimerais pouvoir le savoir! Es-tu resté vivre
au Mexique? As-tu eu des nouvelles de Gironella'**?
Dans sa derniére lettre, elle me dit qu’elle pense venir en
France. De méme que vous-méme, n’hésitez pas a venir,
j’aimerais tant vous revoir.

Donc, a trés bient6t j’espére.

Vous embrasse affectueusement,

Elisa

Paris le 24 janvier 1990

Chers amis Eugenio et Amparolﬁo

Comment vous exprimer la joie que j’ai eu de vous
rencontrer & Las Palmas!'®!. Ce sejour m’a laissé un si
beau souvenir grace aussi a votre presence.

Je n’ai pas pour le
moment des projets de
voyage pour I’Espagne ni
ailleurs non plus mais si vous
en avez ne manquez pas de
me faire signe si vous passez
par Paris.

En attendant mes voeux
les meilleurs

Tres affectueusement,

Elisa
P.S. J’ai vu Kleinman et sa
femme, trés sympathiques
tous les deux

Eugenio Granell. £/ astronomo nervioso, 1958

158 Original en espariol
159 Alberto Gironella (1929-1999). Pintor mexicano
160 Carta traducida del francés

161 Durante la exposicion "Surrealismo entre Viejo y Nuevo
Mundo", C.A.A.M.; Las Palmas, marzo-abril, 1990

158 [ ettre traduite de I'espagnol
159 Alberto Gironella (1929-1999). Peintre mexicain
160 [ ‘original en frangais

161 pendant I'exposition "Surrealismo entre Viejo y Nuevo
Mundo", C.A.A.M.; Las Palmas, mars-avril, 1990
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